Н. А. Некрасов стиховорение «Железная дорога»
Поздняя осень. Уже успел выпасть снег, но листья еще не пожухли, и лирический герой — рассказчик, едет в поезде. Его попутчики — генерал с сыном Ваней. Ребенок спрашивает, кто построил эту железную дорогу. Отец отвечает, что дорога построена графом Клейнмихелем. Рассказчик, обращаясь к Ване, говорит о том, что истинными строителями пути были простые люди. Условия труда были невыносимыми, но народ шел на эти работы, сгоняемый царем по имени Голод:
Он-то согнал сюда массы народные.
Многие — в страшной борьбе,
К жизни воззвав эти дебри бесплодные,
Гроб обрели здесь себе.
<…>
Прямо дороженька: насыпи узкие,
Столбики, рельсы, мосты.
А по бокам-то все косточки русские…
Слушая рассказ, Ваня засыпает и видит во сне толпу мертвецов, строителей железной дороги, которые поют страшную песню о страданиях, невзгодах и лишениях. Они поют о том, что в невыносимую жару и в лютый холод трудились они, не разгибаясь. Жили в землянках, боролись с холодом, голодом, дождем, их обирали десятники, секло начальство. Среди толпы мертвецов выделяется высокорослый больной белорус. Как тысячи других, механически долбит он землю лопатой. Весь в язвах, с распухшими ногами, согнутой спиной добывает он свой хлеб. Рассказчик призывает мальчика приглядеться к этому живому воплощению страдания. «Благослови же работу народную и научись мужика уважать» . Он говорит о том, что русский народ уже достаточно вынес, но это не значит, что силы его иссякли. Он многое еще способен перенести, он «и широкую, ясную грудью дорогу проложит себе» . Но вот только жить в эту пору прекрасную не придется ни лирическому герою, ни даже маленькому Ване.
В этот момент от оглушительного свистка паровоза Ваня просыпается. Оказывается, что толпы мертвецов ему только снились, и он откровенно рассказывает об этом отцу-генералу. Генерал только смеется в ответ. Он говорит, что простые мужики — варвары и беспросветные пьяницы, и просит рассказать о «светлой стороне» народной жизни.
К окончанию строительства железной дороги на место работ приезжает лабазник. Он великодушно прощает рабочим все их долги, которые накопились за те дни, когда они болели. Мужики и этому рады, их не удивляет, что после работы они остались еще и должны. В дар рабочим выставляется бочка вина. Бочку с криком «ура» катят по дороге. Лирический герой задает генералу вопрос: «Кажется, трудно отрадней картину нарисовать, генерал?..»