Игра в бисер. Бессонница ХХ столетия (вторая половина). Поэзия.

Геннадий Шпаликов

"Бессонница, бываешь ты рекой,
Болотом, озером и свыше наказаньем,
А иногда бываешь никакой,
Никем, ничем - без роду и названья... "
--------
Юлия Друнина

"И опять казнит меня бессонница,
И опять сквозь годы и сквозь тьму
Пролетает огненная конница
По судьбе, по сердцу моему.

Больно в грудь ударили копыта,
А потом лишь цоканье копыт.
Думала, душа моя убита,
А она, проклятая, горит... "
---------
Михаил Дудин

"Сквозь кактусы от подоконниц
Молочной ночи льется свет.
Идет бессонница бессонниц,
И ей конца, как звездам, нет... "

Олег Чухонцев
1969
Всю ночь громыхал водосток,
лилось через край из кадушки,
кололо перо из подушки -
и мне не спалось. Я не мог
согреться и еле дремал,
под бок подоткнув одеяло,
и что-то меня донимало,
а что - я едва понимал.

Шел снег вперемежку с дождем,
светало, и в ситничке редком
я видел себя малолетком
в том ситцевом городе, в том
чужом полуночном саду,
где были знакомы все щели,
где яблоки райские зрели -
ах, как они вязли во рту!

Я видел Покровский бульвар,
бездомность, и юность больную,
и женщину немолодую,
и первый восторг, и кошмар
познанья: - Не хочешь ранет? -
Нелепица мысль бередила,
и жалко мне юности было
и тех неприкаянных лет.

Мне грустен был прежний удел,
но дорог. Какая досада,
что яблок из райского сада
мне больше не рвать. Я глядел
на тридцатилетний итог
с надеждой и смутной виною
и слушал, как пахнет весною
шумящий внизу водосток.

Ну что же! Я видел насквозь
свой возраст - и не отрекался.
Нечаянно дождь оборвался,
а в кадку лилось и лилось.
И думал я, слушая шум,
быть может, впервые свободно
о жизни - и все что угодно
легко приходило на ум.

Борис Рыжий

Синий свет в коридоре больничном,
лунный свет за больничным окном.
Надо думать о самом обычном,
надо думать о самом простом.

Третьи сутки ломает цыгана,
просто нечем цыгану помочь.
Воду ржавую хлещешь из крана,
и не спится, и бродишь всю ночь

коридором больничным при свете
синем-синем, глядишь за окно.
Как же мало ты прожил на свете,
неужели тебе всё равно?

(Дочитаю печальную книгу,
что забыта другим впопыхах.
И действительно музыку Грига
на вставных наиграю зубах. )

Да, плевать, но бывает порою.
Всё равно, но порой, иногда
я глаза на минуту закрою,
и открою потом, и тогда,

обхвативши руками коленки,
размышляю о смерти всерьёз,
тупо пялясь в больничную стенку
с нарисованной рощей берёз.

Чёрный ангел

Чёрный ангел тоски
На меня нападает,
Зажимает в тиски
И клещами пытает.
Так что трудно сказать,
Что мне было бы лучше:
Жизнь ли, смерть ли? Оставь,
Чёрный ангел, не мучай!

Чёрный ангел тоски,
Мне уснуть не давая,
В моё сердце клыки
Постоянно вонзает,
И всю ночь напролёт
Меня мучает снова.
Даже день не собьёт
Кандалы и оковы.

Чёрный ангел тоски
Видит всё в чёрном цвете,
С каждым взмахом руки
Бьёт меня своей плетью.
Он не хочет уйти,
И всегда со мной рядом
Чёрный ангел летит -
Страшной тенью из ада.
29-30.12.98

Который час? Темно. Наверно, третий.
Опять мне, видно, глаз сомкнуть не суждено.
Пастух в поселке щелкнет плетью на рассвете.
Потянет холодом в окно,
Которое во двор обращено.
А я один.
Неправда, ты
Всей белизны своей сквозной волной
Со мной.

(Б. Пастернак 1953 г.)

"Бессонница. Часть женщины. Стекло
полно рептилий, рвущихся наружу.
Безумье дня по мозжечку стекло
в затылок, где образовало лужу.
Чуть шевельнись - и ощутит нутро,
как некто в ледяную эту жижу
обмакивает острое перо
и медленно выводит "ненавижу"
по прописи, где каждая крива
извилина. Часть женщины в помаде
в слух запускает длинные слова,
как пятерню в завшивленные пряди.
И ты в потёмках одинок и наг
на простыне, как Зодиака знак." И.Бродский.

***

"Ты мне сказала:
«Ночью
Тебя я видела с другой!
Снилось:
на тонкой ноте
в печке гудел огонь.
Снилось, что пахло гарью.
Снилось, метель мела,
Снилось,
что та — другая —
тебя у метро ждала.
И это было началом
и приближеньем конца.
Я где-то ее встречала —
жаль, не помню лица.
Я даже тебя
не помню,
Помню,
что это — ты...
Медленно и небольно
падал снег с высоты,
Сугробы росли неизбежно
возле холодной скамьи.
Мне снилась
твоя усмешка.
Снились слезы мои...
Другая
сидела рядом.
Были щеки бледны...
Если все это — неправда,
Зачем тогда снятся сны?!
Зачем мне —
скажи на милость —
знать запах
ее волос?..»

А мне ничего не снилось.
Мне просто
не спалось..." Р.Рождественский.

Борис Слуцкий

Совесть ночью, во время бессонницы,
несомненно, изобретена.
Потому что с собой поссориться
можно только в ночи без сна.
Потому что ломается спица
у той пряхи, что вяжет судьбу.
Потому что, когда не спится,
и в душе находишь судью.

Снова от меня ветер злых перемен тебя уносит,
Не оставив мне даже тени взамен,
И он не спросит,
Может быть, хочу улететь я с тобой,
Желтой осенней листвой,
Птицей за синей мечтой.

Сколько я искали тебя сквозь года,
В толпе прохожих,
Думала, ты будешь со мной навсегда,
Но ты уходишь,
Ты теперь в толпе не узнаешь меня,
Только, как прежде любя, я отпускаю тебя.

Каждый раз, как только спускается ночь
На спящий город,
Я бегу из дома бессонного прочь
В тоску и холод,
Я ищу среди снов безликих тебя,
Но в дверь иного дня
Я вновь иду без тебя.. .

Позови меня с собой,
Я приду сквозь злые ночи,
Я отправлюсь за тобой,
Чтобы путь мне не пророчил,
Я приду туда, где ты
Нарисуешь в небе солнце,
Где разбитые мечты
Обретают снова силу высоты.. .
(Татьяна Снежина)
***
До края земли солнце краем дотронется
И окна малиновым вспыхнут огнем.
И выйдет терзать мою душу бессоница
Из черной пещеры, где пряталась днем.

Душа скорбит и молится
У бездны на краю,
И ждет, когда бессоница
Начнет игру свою.
Тоска за мною гонится -
За прошлое плачу.
Уйди, прошу бессоница!
Забыть его хочу!

И светлые помню я дни, и хорошие,
Но все заслонит вдруг былая беда,
И ночь напролет убегаю от прошлого,
И все убежать не могу никуда.

Наступит рассвет, и душа успокоится,
И будет лазурный сиять небосвод.
Но в черной пещере волчица-бессоница
Меня вспоминает и вечером ждет.. .

(Леонид Дербенев)