...Поразил он спокойною, странною
И такой непонятной улыбкой.
Будто знает он что-то заветное,
Будто слышал он самое вечное,
Будто видел он самое светлое,
Будто чувствовал всё бесконечное,
И взмолилась толпа бесталанная,
Эта серая масса бездушная,
Чтоб сказал он им самое главное
И сказал он им самое нужное
И, забыв все отчаянья прежние,
На своё место всё стало снова.
Он сказал им три самые нежные
И давно позабытые слова. Что он им сказал?