Иван Машкин
Как называется рассказ Стругацких? Там один из героев, житель деревни, собирался в поход. Описывается все очень медленно
Повторяется по несколько раз. А другой герой - работник завода вроде, по созданию машин. Машины уничтожают лес, а лес старается убить людей.