Роман Тягунов
***
Мы пришли, как письма с фронта:
Долгожданны и страшны.
Нас читали так подробно,
Что не вспомнить не должны.
Фотокарточка в конверте
Прямо с линии огня -
Это всё, что есть на свете
АЛЕКСЕЙ РЕШЕТОВ
ПАМЯТЬ
Горите, флаги красные, горите!
Я с детства помню слёзы ранних вдов,
Заиндевевший громкоговоритель
И снег в морщинах сбившихся платков.
Я помню, как сирена завывала,
Я помню хруст оконного стекла.
Гремели взрывы.. . В печке остывала
Зола позавчерашнего тепла.
И умещались двести хлебных граммов
На сводке с фронта в двадцать строгих строк.
И первоклассник худенький упрямо- Мы не абы! - заучивал урок.
ПИСАРЬ
Фиолетовым школьным пером
Он строчит и строчит похоронки,
И не вырубить их топором,
И у вдов не глаза, а воронки.
Тяжело сообщать о беде,
Словно сам ты виновен в несчастье -
Лучше вымокнуть в полой воде
Или пальцы оставить в санчасти.
Поскорей бы покончить с войной
И вернуться в родимые дали
В скромном звании крысы штабной
При контузии и при медали.
***
Убитым хочется дышать.
Я был убит однажды горем
И не забыл, как спазмы в горле
Дыханью начали мешать.
Убитым хочется ышать.
Лежат бойцы в земле глубоко,
И тяжел им ощущать
Утрату выдоха и вдоха.
Глоточек воздуха бы им
На все их роты, все их части,
Они бы плакали над ним,
Они бы умерли от счастья!
У тебя и у меня.
Получая письма с фронта,
Вы запомнить их должны:
Нас читали так подробно,
Что мы все пришли с войны.