Письмо Татьяны. ("Письмо, где сердце говорит, где все наруже, все на воле".) Какой мы видим героиню?

Весь внутренний мир Татьяны заключался в жажде любви; ничто
другое
не говорило в ее душе; ум ее спал…
Она мечтает о человеке, который внес бы в ее жизнь высокое
духовное содержание. Такого человека, как ей показалось, она
нашла в Онегине.

Письмо Татьяны к Онегину.. .
Его писала юная уездная барышня, переступая через огромные
нравственные запреты, сама пугаясь неожиданной силы своих
чувств:

...Я к вам пишу - чего же боле?
Что я могу еще сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня презреньем наказать.. .

Уже в этих строках - вся Татьяна. Гордость ее, ее понятие о
приличиях страдают от одного - ей приходится первой признаваться
в любви мужчине.
И в глубине души Татьяна наверняка была уверена во взаимности.
Татьяна абсолютно откровенна.

...Никто меня не понимает,
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна.
Так вот что искала она в Онегине!. .Понимание ...
Онегин, с его светской негодной присыщенностью, казался ей,
юной деревенской девочке, человеком необыкновенным - а
значит, способным ее понять.
Но Татьяна сама осознает ужас своего поступка, безнравственного
в глазах света ( но не в ее собственных!) , и пишет:

...Кончаю! Страшно перечесть.. .
Стыдом и страхом замираю.. .
Но мне порукой ваша честь,
И смело ей себя вверяю.. .
Какая сила и простота в этих словах!. .
Но разыгрывается любовная драма. Возлюбленный, как это принято
в сентиментальных романах, не бросается ей на грудь, а, напротив,
читает Татьяне нравоучение:

...Учитесь властвовать собою!
Не всякий вас, как я, поймет!
К беде неопытность ведет! ".

Любовь Татьяны безнадежна. Чем могла привлечь опытного
светского льва молоденькая деревенская девушка?
Татьяна получает хороший жизненный урок.

ООооо.. она извелась вся чисто, Никак не могла придумать, с чего начать. А тогда бумаги было не так уж и много, чтобы писать разную чушь, а потом рвать на кусочки. Надо было обстоятельно подумать прежде, взвесить все слова, чтобы околесицу не нести. Вот она и металась по комнате, как хомко или крысо в поисках жратвы. Вдобавок у её заболел зуб, анальгина под рукой не было и что делать-она не знала. Какое уж тут к чёрту письмо, если на стенку хоть лезь и она заплакала. Да горько так, что даже дедушка ёный проснулся и ничё не может понять. Хреново ей было, вот и всё, что уж тут говорить?