если кто читал Шукшина,помогите!!!

Рассказ великолепный!
Главную мысль можно сформулировать так: даже после телесной смерти человека душа его остаётся вечно живой.
И память о человеке вечна!
(старик там в итоге умер, но девушка запомнит его навсегда + останется рисунок, который она сделала...)

в общем такие дела - щас я расскажу тебе сказочку про девочку-козочку и малярийного комарика
жила была старая коза
в избушке на окраине леса
а рядом тек ручеек
у ручейка жил комарик
комарик не знал что он ебаная угроза человечества, несущая в своем брюхе милиарды бактерий бубонной чумы
а у старой козы была внучка козочка
и любила козочка гулять вблизи ручья, щипать свежую травку
однажды ранним утром вышла козочка к ручью позавтракать и водицы испить, и комарик тоже захотел испить свежей теплой крови
козочка не обратила внимания на тонкий писк возле уха и практически не почувствовала слабого укуса
и тем более она и предположить не могла, что в этот самый момент внутри нее зреет конец света
комарик, ввиду своей короткой комариной жизни, умер на рассвете следующего дня
но козочка об этом уже не узнала, потому что вечером к ней пришел мужчина с ножом и шампурами
выдохнув короткое "эх, блат, сука", он махнул отточеным лезвием и вспорол горло козочке заученным с детства движением
жизнь козочки вспыхнула в ее спинном мозге коротким воспоминанием и угасла
когда от невиданного ранее заболевания вымер пятый аул в горах, никто об этом даже не узнал
зато когда вымерла четвертая бригада гастарбайтеров на стройке в городе N. - подрядчик забеспокоился
беспокоился он ровно 8 часов, после чего скончался за рулем своего автомобиля между городом N. и столицей государства
заезжая бригада судмедэкспертов успела установить причину смерти, и даже успела удивиться и испугаться
но не успела никому рассказать
мутировавший вирус уничтожил их центральную нервную систему за 2 часа
сторож медцентра дед Кузмич, как человек старой закалки, продержался 4 часа, заливая неожиданную "простуду" водкой с перцем
бороться с болезнью ему помогал работник столичного метрополитена Андрей Васильевич
успевший выйти на утреннюю смену и сделавший три круга по кольцевой
недоумевающие пассажиры пытались понять почему поезд не останавливается на очередной станции
но пытались они ровно 20 минут, ибо вирус мутируя в борьбе с Кузмичом и водкой с перцем научился убивать именно за этот промежуток времени
...окончание не придумалось...