Сегодня день рождения Арсения Тарковского... Вы его помните?

Замечательный поэт.
Мое самое любимое у него:

* * *
Т. О. - Т.

Я боюсь, что слишком поздно
Стало сниться счастье мне.
Я боюсь, что слишком поздно
Потянулся я к беззвездной
И чужой твоей стране.

Мне-то ведомо, какою -
Ночью темной, без огня,
Мне-то ведомо, какою
Неспокойной, молодою
Ты бываешь без меня.

Я-то знаю, как другие,
В поздний час моей тоски,
Я-то знаю, как другие
Смотрят в эти роковые,
Слишком темные зрачки.

И в моей ночи ревнивой
Каблучки твои стучат,
И в моей ночи ревнивой
Над тобою дышит диво -
Первых оттепелей чад.

Был и я когда-то молод.
Ты пришла из тех ночей.
Был и я когда-то молод,
Мне понятен душный холод,
Вешний лед в крови твоей.

Да помню. Неплохой поэт. Но кто он по сравнению с Титанами -- Маяковским, Есениным, Гумилевым, Пастернаком? Так, мелочь.

Замечательный поэт!

А ну-ка, Македонца или Пушкина
Попробуйте назвать не Александром,
А как-нибудь иначе!
Не пытайтесь.
Еще Петру Великому придумайте
Другое имя!
Ничего не выйдет.
Встречался вам когда-нибудь юродивый,
Которого не называли Гришей?
Нет, не встречался, если не соврать!
И можно кожу заживо сорвать,
Но имя к нам так крепко припечатано,
Что силы нет переименовать,
Хоть каждое затерто и захватано.
У нас не зря про имя говорят:
Оно - Ни дать ни взять родимое пятно.
Недавно изобретена машинка:
Приставят к человеку и глядишь -
Ушная мочка, малая морщинка,
Ухмылка, крылышко ноздри,
горбинка, -

Пищит, как бы комарик или мышь:
- Иван!
- Семен!
- Василий!
Худо, братцы,

Чужая кожа пристает к носам.
Есть многое на свете, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам.
("Имена")

и помним, и постоянно читаем и стихи, и поэмы, и прозу. (Мне кажется, что Есенин - мелочь по сравнению с Тарковским - это реплика Злобному Лелику) ) Поселковая повесть "Чудо со щеглом" пушкинского уровня : " Искать поэзию не надо ни у других, ни в словарях, она сама придет из сада с цветами влажными в руках... " "Дождь грянул наконец. Он длился как птичья песнь. Он так плясал и так старался, так резвился, что мир окрест преобразился и засверкал, как бальный зал. Гром, как державинская ода, по крыше ямбом грохотал.... и далее, далее лето, трава, деревья, цветы, любовь.. . Без пошлости, водки и девок

Помню, люблю, перечитываю.

Как Иисус, распятый на кресте,
Зубец горы чернел на высоте
Границы неба и приземной пыли,
А солнце поднималось по кресту,
И все мы, как на каменном плоту,
По каменному океану плыли.

Так снилось мне.
Среди каких степей
В какой стране, среди каких нагорий
И чья душа, столь близкая моей,
Несла свое слепительное горе?
И от кого из пращуров своих
Я получил наследство роковое -
Шипы над перекладиной кривою,
Лиловый блеск на скулах восковых
И надпись над поникшей головою?

Да!

Спасибо!
Правда, сегодня? (то есть уже вчера...) . Прекрасный поэт. Я его даже живьем видела, разговаривала.. . Очень люблю стихи про Поэта:
Эту книгу мне когда-то
В коридоре Госиздата
Подарил один поэт.. .
Книга порвана, измята,
И в живых поэта нет.. .

Мандельштаму посвящено.

Знаю только два его стихотворения. Первое не в счет - "Вот и лето прошло", София Ротару набила оскому. А вот второе - прочла его лет ...дцать назад, и с первого почти прочтения запомнила наизусть. . почему-то. .

Свиданий наших каждое мгновенье
Мы праздновали, как богоявленье,
Одни на целом свете. Ты была
Смелей и легче птичьего крыла,
По лестнице, как головокруженье,
Через ступень сбегала и вела
Сквозь влажную сирень в свои владенья
С той стороны зеркального стекла.

Когда настала ночь, была мне милость
Дарована, алтарные врата
Отворены, и в темноте светилась
И медленно клонилась нагота,
И, просыпаясь: "Будь благословенна! " -
Я говорил и знал, что дерзновенно
Мое благословенье: ты спала,
И тронуть веки синевой вселенной
К тебе сирень тянулась со стола,
И синевою тронутые веки
Спокойны были, и рука тепла.
А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И - боже правый! - ты была моя.

Ты пробудилась и преобразила
Вседневный человеческий словарь,
И речь по горло полнозвучной силой
Наполнилась, и слово ты раскрыло
Свой новый смысл и означало царь.

На свете все преобразилось, даже
Простые вещи - таз, кувшин, - когда
Стояла между нами, как на страже,
Слоистая и твердая вода.

Нас повело неведомо куда.
Пред нами расступались, как миражи,
Построенные чудом города,
Сама ложилась мята нам под ноги,
И птицам с нами было по дороге,
И рыбы подымались по реке,
И небо развернулось пред глазами.. .

Когда судьба по следу шла за нами,
Как сумасшедший с бритвою в руке.