Литература

Что написали поэты об Ахматовой?

Ахматова, \О, подымите лицо, только при жизни, \раз в век хоть, \небу откройте лицо для голубого незла! Это я знаю одно. И позабудьте Лас-Вегас, Нам в Зазеркалье нельзя. Андрей Вознесенский 1977

Из двух зол выбираю Ахматову. Вера Павлова «Арион» 2006, №2

Попробуйте купить Ахматову. Вам букинисты объяснят, что черный том ее агатовый куда дороже, чем агат. \И многие не потому ли — как к отпущению грехов — стоят в почетном карауле за томиком ее стихов? Андрей Вознесенский

Ах, наверное, Анна Андревна, \Вы вовсе не правы. \Не из сора родятся стихи, \А из горькой отравы, \А из горькой и жгучей, \Которая корчит и травит. \И погубит. И только травинку\Для строчки оставит. Давид Самойлов

АХМАТОВА Зачем, потяжелев, Ахматова-пчела\ с картавым родником полет переплела? \ Как будет Гумилев, которого читали\ под гнетом мертвых муз, либидо и печали? \ Андрей Поляков Из книги "Орфографический минимум" 2001 АКМЕИСТЫ
АХМАТОВА Из двух зол выбираю Ахматову. Вера Павлова «Арион» 2006, №2

Как-то, томик Ахматовой тихо раскрыв среди дня, \ женской грусти своей этим самым тайком потакая, \ я чихну и вздохну: “Это ты вспоминаешь меня. \ Есть примета такая… ” Елена Слепцова-Куорсуннаах. Перевод Николая Переяслова «Сибирские огни» 2009, №1

Не Ахматова ль им писала? \ Папиросного дыма лекало\ уплывает в сторону. Ветр\ словно вымер. Вокруг ни звука -\ глухота натяженья лука\ и безмолвия ровный метр. \ Для чего я пишу - не знаю. \ Но писанья не променяю -\ как бы ни была несладка\ эта доля. Отсюда видно\ до чего она незавидна. Алексей Пурин Из книги "Архаика" 1980 (Стихи 1974-1982) САД

Подарочное издание поэм Ахматовой\ То что было с нею и со страной\ То что было ослепшей от горя стеной\ Очередью многодневной... \ А потом отозвалось поэмой гневной\ Что сховала в мозгу\ от доносчиков и палачей\ Нынче книжкой изящной\ привычно лежит на витрине\ Девушкам милым подарок, \ игрушка для книголюбца Сергей Стратановский ТЬМА ДНЕВНАЯ Стихи девяностых годов

Я из тех, кого она \ научила говорить. \ Этой даты свет и цвет \ не устать благодарить. \ От цепи откована, \ всеми струнами звучать. \ Вплоть до часа смертного, что заставит замолчать. Наталья Горбаневская АХМАТОВА

Ах, наверное, Анна Андревна, \Вы вовсе не правы. \Не из сора родятся стихи, \А из горькой отравы, \А из горькой и жгучей, \Которая корчит и травит. \И погубит. И только травинку\Для строчки оставит. Давид Самойлов

Был муж расстрелян. Сын был арестован. \Сама подверглась травле - и не раз: \На стих твой грубо налагал оковы\То гнев вождя, то ждановский указ! Александр Дыбин. Из сборника «Русь земная и небесная» 1994 Из цикла О СКОРБЯХ ОТЕЧЕСТВА. \ СВЕТИЛА РУССКОГО ПАРНАСА. 15) ЛЮБИВШАЯ РОССИЮ В НЕПОГОДУ. ( А. Ахматова. )

Ахматова в наряде подвенечном \и Шарль Бодлер во свете и во мгле. \Ее влекла не роскошь обихода, \а красота.. . Она была мила \так, что из рядового турпохода \нерядовую б прелесть извлекла. Борис Попов ПРОЧЕРК\Поэма

Вот проходит мимо \женщина \под рябью.. . \Голова седая, \а лицо как стебель, \а глаза как серый \тучегонный ветер.. . \- Здравствуйте, поэт, - \сказала я учтиво. КСЕНИЯ НЕКРАСОВА (1912-1958)АННЕ АХМАТОВОЙ

Ахматова Где других голоса еще На пластиночке матовой — Убывающий, \гасающий, Низкий голос Ахматовой. Константин Ваншенкин 1966 ГОЛОС АХМАТОВОЙ

Даже старушка Ахматова А \Бурную ночь провела \Саша-Абраша еврейский кристалл \Скифом воинственным стал \Сел на коня и помчался вперед \С ним же и русский народ \Как их потом ни искали вдали \Так до сих пор не нашли. \Михаил Гробман 1997 Тихий аптекарь по имени Блок

Ахматова двувременной была. \О ней и плакать как-то не пристало. \Не верилось, когда она жила, \не верилось, когда ее не стало. Евгений Евтушенко ПАМЯТИ АХМАТОВОЙ
стихи Ирины Маляровой

Есть на земле счастливые сердца,
По капельке, по искорке, по вздоху
В себя переселившие эпоху,
Ей верные до самого конца.

Когда такой уходит человек,
Живые по нему часы сверяют.
И время на секунду замирает
И лишь потом выравнивает бег.



Ваш образ так оформлен славой,
Так ею властно завершен,
Что стал загадкою, забавой,
Навязчивой легендой он.
Сергей Спасский
1941 год

Скульптор Василий Астапов, создававший в 1960-х годах бронзовый бюст Ахматовой, отмечает: «Чем значительнее личность человека, тем труднее и ответственнее создание его портрета – будь то на холсте, в бронзе или мраморе или словами на бумаге. Художнику нужно быть достойным своей модели» .

О. Мандельштам

Анне Ахматовой

Твое чудесное произношенье -
Горячий посвист хищных птиц.
Скажу ль: живое впечатленье
Каких-то шелковых зарниц.

«Что» - голова отяжелела.
«Цо» - это я тебя зову!
И далеко прошелестело:
Я тоже на земле живу.

Пусть говорят: любовь крылата, -
Смерть окрыленнее стократ.
Еще душа борьбой объята,
А наши губы к ней летят.

И столько воздуха и шелка
И ветра в шепоте твоем,
И, как слепые, ночью долгой
Мы смесь бессолнечную пьем.

Николай Гумилев говорит о ней:

Неслышный и неторопливый,
Так странно плавен шаг ее,
Назвать нельзя ее красивой,
Но в ней все счастие мое.

Николай Николаевич Пунин, который какое-то время был другом Ахматовой, а затем возлюбленным, еще в 1914 году говорит в своем дневнике о наиболее выразительных ее чертах:
«…Она странна и стройна, худая, бледная, бессмертная и мистическая. …У нее сильно развитые скулы и особенный нос с горбом, словно сломанный, как у Микеланджело… Она умна, она прошла глубокую поэтическую культуру, она устойчива в своем миросозерцании, она великолепна…» .

М. Цветаева

АННЕ АХМАТОВОЙ

Узкий, нерусский стан -
Над фолиантами.
Шаль из турецких стран
Пала, как мантия.

Вас передашь одной
Ломаной черной линией.
Холод - в веселье, зной -
В Вашем унынии.

Вся Ваша жизнь - озноб,
И завершится - чем она?
Облачный - темен - лоб
Юного демона.

Каждого из земных
Вам заиграть - безделица!
И безоружный стих
В сердце нам целится.

В утренний сонный час, -
Кажется, четверть пятого, -
Я полюбила Вас,
Анна Ахматова.

Поэт Надежда Павлович, знавшая Ахматову в 1920-х годах, вспоминала позднее ее «молодую, стройную, гибкую, с ее классической челкой, с холодноватым лицом, и в обычной жизни иногда напоминавшим лицо трагической музы» :

И, равнодушно-величава,
Проста среди простых людей,
Она, как шаль, носила славу
В прекрасной гордости своей.

8 марта 1966 года через несколько дней после смерти Ахматовой Всеволод Рождественский пишет:

Она стояла, вглядываясь в лица,
В сердца поэтов всех веков и стран,
И горбоносый профиль флорентийца
Прорезался сквозь тающий туман.
АС
Анастасия Степанова
12 722
Лучший ответ
"Красота страшна", вам скажут.
Вы накинете лениво
Шаль испанскую на плечи,
Красный розан - в волосах.
А. Блок
Ахматова двувременной была,
О ней и плакать как-то не пристало.
Не верилось, когда она жила,
Не верилось, когда ее не стало.
Е. Евтушенко
Из города Киева,
Из логова зимева
Взял не жену, а колдунью.
Н. Гумилев
Кем полосынька твоя
Нынче выжнется?
Чернокосынька моя!
Чернокнижница!

Дни полночные твои,
Век твой таборный.. .
Все работнички твои
Разом забраны.

Где сподручники твои,
Те сподвижнички?
Белорученька моя,
Чернокнижница!

Не загладить тех могил
Слезой, славою.
Один заживо ходил —
Как удавленный.

Другой к стеночке пошел
Искать прибыли.
(И гордец же был-сокол! )
Разом выбыли.

Высоко твои братья!
Не докличешься!
Яснооконька моя,
Чернокнижница!

А из тучи-то (хвала —
Диво дивное! )
Соколиная стрела,
Голубиная.. .

Знать, в два перышка тебе
Пишут тамотка,
Знать, уж в скорости тебе
Выйдет грамотка:

— Будет крылышки трепать
О булыжники!
Чернокрылонька моя!
Чернокнижница!
(М. Цветаева)
ИИ
Игорь Изосин
83 694
Анне Ахматовой
Я завидую ей - молодой
и худой, как рабы на галере:
горячей, чем рабыни в гареме,
возжигала зрачок золотой
и глядела, как вместе горели
две зари по-над невской водой.

Это имя, каким назвалась,
потому что сама захотела, -
нарушенье черты и предела
и востока незваная власть,
так - на северный край чистотела
вдруг - персидской сирени напасть.

Но ее и мое имена
были схожи основой кромешной,
лишь однажды взглянула с усмешкой,
как метелью лицо обмела.
Что же было мне делать - посмевшей
зваться так, как назвали меня?

Я завидую ей - молодой
до печали, но до упаданья
головою в ладонь, до страданья,
я завидую ей же - седой
в час, когда не прервали свиданья
две зари по-над невской водой.

Да, как колокол, грузной, седой,
с вещим слухом, окликнутым зовом,
то ли голосом чьим-то, то ль звоном,
излученным звездой и звездой,
с этим неописуемым зобом,
полным песни, уже неземной.

Я завидую ей - меж корней,
нищей пленнице рая и ада.
О, когда б я была так богата,
что мне прелесть оставшихся дней?
Но я знаю, какая расплата
за судьбу быть не мною, а ей.
Ольга Фокеева
Ольга Фокеева
80 536
"спадая с плеч, окаменела ложноклассическая шаль" ( и еще вполоборота посмотрела)
Семен Черезов
Семен Черезов
92 740
На столетие Анны Ахматовой
" Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос -
Бог сохраняет все; особенно - слова
прощенья и любви, как собственный свой голос.

В них бьется рваный пульс, в них слышен костный хруст,
и заступ в них стучит. Ровны и глуховаты,
затем, что жизнь - одна, они из смертных уст
звучат отчетливей, чем из надмирной ваты.

Великая душа, поклон через моря
за то, что их нашла, - тебе и части тленной,
что спит в родной земле, тебе благодаря
обретшей речи дар в глухонемой вселенной. "
Июль 1989

А. А. А.
1
"Когда подойдет к изголовью
смотритель приспущенных век,
я вспомню запачканный кровью,
укатанный лыжами снег,
платформу в снегу под часами,
вагоны - зеленым пятном
и длинные финские сани
в сугробах под Вашим окном,
заборы, кустарники, стены
и оспинки гипсовых ваз,
и сосны - для Вас уже тени,
недолго деревья для нас. "

* * * В феврале
В феврале далеко до весны,
ибо там, у него на пределе,
бродит поле такой белизны,
что темнеет в глазах у метели.
И дрожат от ударов дома,
и трепещут, как роща нагая,
над которой бушует зима,
белизной седину настигая. "
1964, февраль, 15-е
тюрьма

* * * А. А. А.
"В деревне, затерявшейся в лесах,
таращусь на просветы в небесах -
когда же загорятся Ваши окна
в небесных (москворецких) корпусах.

А южный ветр, что облака несет
с холодных, нетемнеющих высот,
того гляди, далекой Вашей Музы
аукающий голос донесет.

И здесь, в лесу, на явном рубеже
минувшего с грядущим, на меже
меж Голосом и Эхом - все же внятно
я отзовусь, - как некогда уже,

не слыша очевидных голосов,
откликнулся я все ж на чей-то зов.
И вот теперь туда бреду безмолвно
среди людей, средь рек, среди лесов. "
Май 1964

А. А. Ахматовой
"Номинально пустынник,
но в душе скандалист,
отдает за полтинник,
за оранжевый лист -
свои струпья и репья
и вериги - вразвес -
деревушки отрепья,
благолепье небес.

Отыскав свою чашу,
он, не чувствуя ног,
отправляется в чащу,
словно в шумный шинок.
И потом, с раговенья,
там горланит в глуши,
обретая забвенье
и спасенье души.

На последнее злато
прикупив синевы,
осень в пятнах заката
песнопевца листвы
учит щедрой разлуке.
Но ему - благодать -
лишь чужбину за звуки,
а не жизнь покидать. "
20 сентября 1965
1
"День кончился, как если бы она
была жива и, сидя у окна,
глядела на садящееся в сосны
светило угасающего дня
и не хотела зажигать огня,
а вспышки яркие морозной оспы
в стекле превосходили Млечный Путь,
и чай был выпит, и пора уснуть.

День кончился, как делали все дни
ее большой невыносимой жизни,
и солнце село, и в стекле зажглись не
созвездья звезд, но измороси; ни
одна свеча не вспыхнула, и чай
был выпит, и, задремывая в кресле,
ты пробуждался, вздрагивая, если
вдруг половица скрипнет невзначай.

Но то был скрип, не вызвыанный ничьим
присутствием; приходом ли ночным,
уходом ли. То был обычный скрип
рассохшегося дерева, чей возраст
дает ему возможность самому
поскрипывать, твердя, что ни к чему
ни те, кто вызвать этот звук могли б,
ни тот, кто мог расслышать этот возглас.

День кончился. И с точки зренья дня
все было вправду кончено, а если
что оставалось - оставалось для
другого дня, как если бы мы влезли,
презрев чистописанье, на поля,
дающие нам право на длинноту,
таща свой чай, закаты, вензеля
оконной рамы, шорохи, дремоту.

2
Она так долго прожила, что дни
теперь при всем своем разнообразье
способны, вероятно, только разве
то повторять, что делали они
при ней. "
1966 (?)" И. Бродский.
AB
Aidana Burbai)
52 681
Анне Ахматовой. Заплутала в стране.. .
Татьяна Бурдыко
Заплутала в стране ты глухих и незрячих,
Где не слышат тебя, изошедшую в плаче,
Где не видят тебя, проходящую рядом…
Что досталось? Лишь слово политое ядом,
От которого в кровоподтёках колени,
Да не понявших душу размытые тени…
От страны этой призрачной неотделима,
Обречённо ты тащишься в ней пилигримом,
Становясь на глухую, немую похожей,
И уже ты не ищешь на лицах прохожих
Ни участья, в котором так долго нуждалась,
Ни сочувствия: самую, самую малость…
В одиночество спряталась – бабочкой в кокон -
Где распахнутых настежь дверей нет, ни окон…
Затерялась в стране ты глухих и незрячих,
Лучше б голос в стране той людьми был утрачен…
Иришка ******
Иришка ******
30 241
О, Муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты черную насылаешь метель на Русь,
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.

И мы шарахаемся и глухое: ох! --
Стотысячное -- тебе присягает: Анна
Ахматова! Это имя -- огромный вздох,
И в глубь он падает, которая безымянна.

Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами-то же!
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,
Уже бессмертным на смертное сходит ложе.

В певучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий.. .
И я дарю тебе свой колокольный град,
-- Ахматова! --и сердце свое в придачу.

Марина Цветаева
Мне кажется, я подберу слова,
Похожие на вашу первозданность.
А ошибусь - мне это трын-трава,
Я все равно с ошибкой не расстанусь.

Я слышу мокрых кровель говорок,
Торцовых плит заглохшие эклоги.
Какой-то город, явный с первых строк,
Растет и отдается в каждом слоге.

Кругом весна, но за город нельзя.
Еще строга заказчица скупая.
Глаза шитьем за лампою слезя,
Горит заря, спины не разгибая.

Вдыхали дали ладожскую гладь,
Спешит к воде, смиряя сил упадок.
С таких гулянок ничего не взять
Каналы пахнут затхлостью укладок.

По ним ныряет, как пустой орех,
Горячий ветер и колышит веки
Ветвей, из звезд, и фонарей, и век,
И с моста вдаль глядящей белошвейки.

Бывает глаз по разному остер,
По-разному бывает образ точен,
Но самой страшной крепости раствор -
Ночная даль под взглядом белой ночи.

Таким я вижу облик ваш и взгляд,
Он мне внушен не тем столбом из соли,
Которым вы пять лет тому назад
Испуг оглядки к рифме прикололи,

Но, исходив от ваших первых книг,
Где крепки прозы пристальной крупицы,
Он и во всех, как искры проводник,
Событья былью заставляет биться.
(Б. Пастернак)
Самбоги Лиеде
Самбоги Лиеде
7 966
Златоустой Анне — всея Руси
Искупительному глаголу, —
Ветер, голос мой донеси
И вот этот мой вздох тяжелый.

Расскажи, сгорающий небосклон,
Про глаза, что черны от боли,
И про тихий земной поклон
Посреди золотого поля.

Ты в грозовой выси
Обретенный вновь!
Ты! — Безымянный!
Донеси любовь мою
Златоустой Анне — всея Руси!