Музыкальный инструмент… ДРУГ литературного героя…?

Собеседник, спутник, друг и даже враг, жена и ребенок, для кого-то - целая жизнь.. .

"- Вы, наверное, привыкли к этому инструменту?
Он поднял голову и посмотрел на меня удивленно, и по взгляду его я понял, что сказал нечто невероятное.
- Привык? - переспросил он. И голос у него все еще был
удивленно-раздумчивый. - Привык? Разве человек к рукам своим или к глазам, или ушам своим привыкает? Разве к детям или родителям привыкают?. .
- ..Когда я впервые взял ее в руки, меня охватило предчувствие счастья, хотя я еще не тронул струн. Она была нежна, как ребенок, и
загадочно-трепетна, как женщина. Такое бывает в первой любви. И еще - когда впервые берешь на руки своего ребенка.. . Но свой ребенок и первая любовь - это мир, открывающийся в общении.. . Я провел смычком по струнам.. . Она заплакала, закричала, засмеялась, запела, заговорила.. . Она открыла мне новый свет, я долго-долго ждал свидания с ней.. . Мое сердце тогда не выдержало этой встречи, и я заплакал от счастья и надо мной все смеялись, но они не знали, что я встретил ее, как находит лодку плывущий в океане. Я читал этот мир в нотах, я слышал его в душе, но без нее я не мог рассказать о нем людям.. . Я играл, играл, часами без остановки, и она открывала мне все новые горизонты звука.. . Мы никогда не разлучались, она объехала со мной весь мир, и я видел, как люди плакали, слушая ее волшебный голос. Она была всемогуща и беззащитно-хрупка, как ребенок.. . "
(бр. Вайнеры "Визит к Минотавру")

Музыкант играл на скрипке, я в глаза ему глядел,
Я не то чтоб любопытствовал - я по небу летел.
Я не то чтобы от скуки, я надеялся понять,
Как умеют эти руки эти звуки извлекать

Из какой-то деревяшки, из каких-то бледных жил,
Из какой-то там фантазии, которой он служил.
А еще ведь надо в душу к нам проникнуть и поджечь.
А чего с ней церемониться, чего ее беречь.

Счастлив дом, где пенье скрипки наставляет нас на путь.
И вселяет в нас надежду; остальное - как-нибудь.
Счастлив инструмент, прижатый к угловатому плечу,
По чьему благословению я по небу лечу.

Счастлив тот, чей путь недолог, пальцы злы, смычок остер,
Музыкант, соорудивший из души моей костер.
А душа, уж это точно, ежели обожжена,
Справедливей, милосерднее и праведней она.
Булат Окуджава

Конст. Никольский-Устала скрипка, хоть кого состарит боль и страх...

Симфоническая сказка С. Прокофьева "Петя и волк"

Петя — струнные инструменты,
Дедушка — фагот.
Птичка — флейта.
Утка — гобой.
Кошка — кларнет.
Волк — три валторны.

...Бах сочинил -
Я растревожил
Свинцовых труб
Ураган.
То, что я нажил, -
Гений прожил.
Но нас уравнял
Орган!...

Гамбридус.Куприн.Яшка скрипач.

Тоже Окуджава:
Заезжий музыкант целуется с трубою... (и т. д. )
Короленко "Слепой музыкант"
И крысолов с дудочкой

Вл. Орлов "Альтист Данилов"