Как вам начало моего рассказа? Сложно читается? И да, я везде писала "он", чтобы не раскрывать личность героя. потом сменю

Слишком словоблудно и тягомотно. Вот,, что вы донесли этим массивом слов. Пасмурно. Он
что-то пишет и несчастен. Всё! Первый абзац воообще можно вычеркнуть. Тем более, "на ЕГО глазах появились слёзы" Там, ещё чьи-то глаза есть? )

Обычно народ пропускает (пролистывает) в книгах такие тексты, чтобы не заморачиваться, - особенно в эпоху интернета.
А читают их, как правило, только корректоры и редакторы - да и то вынужденно, по долгу службы, проклиная автора за многословие и занудство.
Так что делайте выводы.)
ЗЫ. Отдаю должное вашей грамотности. Сегодня, к сожалению, это такая редкость, даже среди хороших писателей.

проще было бы начать - в полутемной комнате сидел тот то, вот в таком виде. Сидел, писал письмо под тягостные гудки и дт. кровь души - это очень сложно. Проще - без души, но с остатками надежды. А было время.... когда все мы были рысаками. И тд. И вообще, смысл - будет выход из ситуации? Если нет - лучше стихи пишите для поминок.

"Существо, рожденное дочерью Солнечного бога Пасифаей, после того как она пожелала, чтобы ее, спрятанную внутри поддельной коровы, покрыл Посейдонов белый бык, долгие годы подрастало в хлеву среди коров, проспав все это время беспокойным сном. А потом слуги Миноса, взявшись за руки и растянувшись длинной цепью, чтобы не потеряться, затащили его в Лабиринт – сооружение, специально построенное Дедалом, чтобы защитить людей от этого существа, а это существо – от людей, – и там швырнули его на пол. Лабиринт был построен так, что вступивший в него никогда уже не мог найти выход, а бесчисленные его стены, как бы вложенные одна в другую, были сделаны из стекла. Минотавр – дитя Пасифаи, – лежавший скорчившись на полу, видел не только свое отражение, но также и отражения своих отражений. Он видел перед собой великое множество себе подобных, и когда он повернулся кругом, чтобы больше не видеть их, снова перед ним было великое множество таких же существ. Он находился в мире, населенном скорчившимися существами, не зная, что все эти существа – он сам. Минотавр был словно парализован этим зрелищем. Он не понимал ни где он находится, ни чего надо этим скорчившимся существам, а возможно, он спит и видит сон, впрочем, Минотавр не знал, что есть сон, а что – явь. Минотавр инстинктивно вскочил на ноги, чтобы прогнать эти существа, – в тот же миг вскочили все его отражения. Минотавр встал на четвереньки, и вместе с ним встали на четвереньки его отражения. Прогнать их было невозможно. Минотавр вперил взгляд в отражение, которое казалось ему ближе всех, медленно отполз, и отражение тоже отодвинулось от него. Его нога уперлась в стену, он резко повернулся и оказался лицом к лицу со своим отражением; он осторожно отполз, отражение отползло тоже. Минотавр невольно ощупал свою голову, и в тот же миг отражения ощупали свою. Минотавр встал на ноги, и вместе с ним встали его отражения. Он взглянул вниз, на свое тело, и сравнил его со своими отражениями, и те тоже посмотрели вниз и сравнили его с собой, и так, рассматривая себя и свои отражения, Минотавр осознал, что в точности похож на них: вероятно, он был одним из многих одинаковых существ. Его лицо стало дружелюбным, лица его отражений тоже стали дружелюбнее. Минотавр помахал им, и они помахали в ответ, он помахал правой, они – левой рукой, впрочем, он не знал, что такое право и лево. Он потянулся, вытянул руки, замычал, вместе с ним потянулась, вытянула руки, замычала несметная масса одинаковых существ, тысячекратно отозвалось ему эхо, казалось, этому реву не будет конца. Чувство счастья охватило Минотавра. Он подошел к ближайшей стеклянной стене, одно из отражений также приблизилось к нему, а остальные в это время отдалились. Минотавр прикоснулся к своему отражению правой рукой, прикоснулся к левой руке своего отражения, на ощупь она была гладкой и холодной. Перед его глазами, тысячекратно повторяясь, взялись за руки остальные отражения. Минотавр побежал вдоль стены, касаясь гладкого зеркала, прикрывая левую руку отражения своею правой. Вместе с ним бежало его отражение, и когда он побежал обратно вдоль зеркальной стены уже по другой стороне коридора, его отражение вместе с ним бежало обратно."
Дюрренматт, "Минотавр".

честно вам скажу, что, в принципе, стало интересно кто этот "он" и чего это он там пишет, но большое НО слишком уж много окружающей обстановки, слишком, из-за этого получается нудно, и к комментарию выше, хотелось бы добавить бросающееся в глаза слово дождь, которое тоже повторяется у вас подряд.
мне напомнило Гоголя, вернее стиль его. вроде : в одном департаменте, лучше не называть в каком департаменте. нет ничего сердитее всяких департаментов.... итак, в одном департаменте... (со школы помню)))

Вспомнила аниме и персонажа, никак не вспомню имя. Мне очень понравилось, давно я подобного не читала. Что тебя вдохновило?) Что ты сейчас читаешь?

Протяжно-унылый гудок токийского поезда раздался где-то вдали
Хотя вечер в столице Восходящего Солнца наступает только ближе
к семи
В полутьме Было слышно, как редкие капли дождя скатывались по поверхности сёдзи.
В полутьме\, руки с длинными пальцами, словно обтянутые кожей кости
сидел сам хозяин