Ты говоришь, что наш огонь погас...
Твердишь, что мы состарились с тобою...
Взгляни ж, как блещет небо голубое!
А ведь оно куда старее нас...
Дмитрий Кедрин
***
Бывало в детстве я в чулан залезу ,
Где пахнет редькою в меду ,
И в сундучке, окованном железом ,
Рабочий ящик бабушки найду .
В нём был тяжёлый запах нафталина
И множество диковинных вещиц :
Старинный веер из хвоста павлина ,
Две сотни пуговиц и связка спиц .
Я там нашёл пластинку граммофона ,
Что, видно, модной некогда была ,
И крестик кипарисовый с Афона ,
Что, верно, приживалка привезла .
Я там нашёл кавказский пояс узкий ,
Кольцо, бумаги пожелтевшей десть ,
Письмо, написанное по-французски ,
Которое я не сумел прочесть
И в уголку нашёл за ними следом
Колоду бархатных венгерских карт ,
Наверное, отобранных у деда :
Его губили щедрость и азарт .
Я там нашёл мундштук, зашитый в замшу ,
На нём искусно вырезан медведь .
Судьба превратна : дед скончался раньше
Чем тот мундштук успел порозоветь .
Кольцо с дешёвым камушком — для няни ,
Таблетки для приёма перед сном ,
Искусственные зубы, что в стакане
Покоились на столике ночном .
Два вышитые бисером кисета
Гравюр старинных жёлтые листы ,
Китовый ус из старого корсета ,--
Покойница стыдилась полноты .
Тетрадка поварских рецептов старых ,
Как печь фриштык, как сдобрить калачи ,
И лентой перевязанный огарок
Её венчальной свадебной свечи .
Да в уголку за этою тетрадкой
Нечаянно наткнутся мне пришлось
На бережно завёрнутую прядку
Кудрявых детских золотых волос .
Что говорить , — неважное наследство ,
Кому он нужен, этот вздор смешной ?
Но чья-то жизнь — от дней златого детства
До старости прошла передо мной .
И в сердце нету места укоризне ,
И замирает на губах укор :
Пройдёт полвека — и от нашей жизни
Останется такой же пёстрый сор .
Дмитрий Кедрин.
***
