Что написано в этом ПИСЬМЕ?

Погуглил эту картинку, нашел на Стихах. ру замечательную вещь Инны Агюлан, хочу поделиться:
Инна Агюлан. Свеча, чернильница, перо
Из поэтической тетради
Глядят забытые давно
Три принадлежности поэта:
Свеча, чернильница, перо.

И хоть теперь в них надобности нету,
В музее им остаться суждено,
Есть в арсенале каждого поэта
Свеча, чернильница, перо.

При свете ламп чернилами не пишем.
Гусей не надо дергать за крыло.
Но какой чудной силой они дышат:
Слова: "Свеча, чернильница, перо!"

Свеча горит… Строка в чернильной влаге...
В Михайловском дороги замело…
Не спит поэт – и над листом бумаги
Гарцует весело гусиное перо.

Два века ничего не изменили.
Без вас пусто святое ремесло.
О, сколько вы поэтов нам открыли,
Свеча, чернильница, перо!

Все в жизни преходяще, без сомненья.
Но даже в Интернете все равно
Останутся как символ вдохновенья
Свеча, чернильница, перо…
https://stihi.ru/2014/02/26/3252

Судя по изображению, это не письмо, а стихи. Там нет обращения к адресату - то есть нет короткой строки в самом верху листа. Строки идут точно в столбик (не все доходят до края страницы) и каждая начинается с заглавной буквы. Так что, если это и письмо, то поэтическое.
А если говорить обо мне, то я написала бы даже два - не важно, в стихах или в прозе - любимому мужу и любимой дочери.

Дружище! Как бегут года! Поверь, я
Не выставляясь дураком,
Любил гуся когда-то перья,
Свечу и кофе с коньяком.

Хоть у прогресса путь неблизкий,
В процессе писчего труда
Создали люди самописки -
И гуси выжили тогда!

Но что-то заскучал вчера я,
Когда родился в тучах гром.
Одно письмишко намараю
Из гуся выдранным пером..

А ты в ответ мне, ретрограду,
Что сдуру в прошлое залез,
Как дружбы юности награду
Пришли пять строк по СМС...

Хоть с опозданием, но более, чем уверен, что это первые строчки Sonnets pour Hélène. Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle,
Assise auprès du feu, dévidant et filant,
Direz, chantant mes vers, en vous émerveillant :
« Ronsard me célébrait du temps que j'étais belle ! »

Lors, vous n'aurez servante oyant telle nouvelle,
Déjà sous le labeur à demi sommeillant,
Qui au bruit de Ronsard ne s'aille réveillant,
Bénissant votre nom de louange immortelle.

Je serai sous la terre, et, fantôme sans os,
Par les ombres myrteux je prendrai mon repos ;
Vous serez au foyer une vieille accroupie,

Regrettant mon amour et votre fier dédain.
Vivez, si m'en croyez, n'attendez à demain :
Cueillez dès aujourd'hui les roses de la vie.

Валентинка... То письмо тебе написано! Меня просили передать..." Я встретил Вас,
и серых будней
вдруг стало меньше на Земле.
Торжественней и многолюдней
теперь февраль казался мне.
Кто Вы?
В какой из прошлых жизней
я не заметил впопыхах
разящий взгляд, безукоризней
стрелы в божественных руках.

Я видел Вас, когда жил Пушкин?
С Есениным смотрел тайком,
как Вы Лолитой по опушке
гуляли ночью босиком?
И пусть я ноль в сравненьи с небом:
высокий смысл — ни дать, ни взять.
В предначертании нелепом
мне не известна благодать.

Небытие любви опасно.
Внезапное стремленье к ней
всепобеждающе и властно
мосты сжигает прошлых дней.
Я встретил Вас.
И обречённо
в дыхании любви горю.
Как страшно быть опять влюблённым…
Но встречу я благодарю."

Прошу простить. Я сожалею.
Я не смогу. Я не приду.
Но мысленно - на юбилее,
В оставленном седьмом ряду.
Стою и радуюсь, и плачу,
И подходящих слов ищу,
Кричу любые наудачу,
И без конца рукоплещу.
Смягчается времен суровость,
Теряют новизну слова.
Талант - единственная новость,
Которая всегда нова.
....
Вы - подлинность, вы - обаянье,
Вы вдохновение само.
Об этом всем на расстояньи
Пусть скажет вам мое письмо.

ARS POETICA
Все стихи однажды уже были.
Слоем пепла занесло их,
слоем пыли
замело,
и постепенно их забыли —
нам восстановить их предстоит.
Наше дело в том и состоит,
чтоб восстановить за словом слово
и опять расставить по местам
так, как они некогда стояли.
Это все равно как воскрешать
смутный след,
оставленный в душе
нашими младенческими снами.
Это все равно как вспоминать
музыку,
забытую давно,
но когда-то слышанную нами.
Вот и смотришь —
так или не так,
вспоминаешь —
так или не так,
мучаешься —
так ли это было?
Примеряешь слово —
нет, не так,
начинаешь снова —
нет, не так,
из себя выходишь —
нет, не так,
господи, да как же это было?
И внезапно вздрогнешь —
было так!
И внезапно вспомнишь —
вот как было!
Ну конечно — так оно и было,
только так и было, только так!

Походкой легкой с песней
Сквозь бури ты иди,
Но ни травинки нежной
Ты не порань в пути.
Понежься в летнем зное
И отдохни в тени.
Благодари за муки,
За встречи и разлуки,
Ведь путь земной недолог,
Пусть шаг твой будет легок,
Не рань того, кто дорог.
И уходя навеки,
Отдай, смежая веки,
Земному свой поклон.
Ты заслужил сей сон.

" ...Я пишу вам письмо, а под каждой строкою аккорды,
Я расклею его по задворкам вечерних газет,
Вы прочтёте, и может быть этот мир неоправданно твёрдый
Улыбнется и вдруг даст нам взлёт на одной полосе ..."

********

" Я пишу Вам письмо,
подбирая заботливо слово,
чтоб суметь донести
в многоточье тревогу души.
Заложить между строк
невесомую тень разговора,
чтоб услышать могли
шепот губ моих
в сонной тиши.

Я пишу Вам письмо,
пеленаю в надежду посланье,
и шепчу над строкой:
- Береги, береги её Бог.
Я немного прошу,
это скромное право желанье…
Вы, простите печаль
и волненьем окутанный слог...."