Повесть "первая любовь "

Петр Васильевич – отец главного героя. Ещё молодой и очень красивый человек, властный, с огромной силой воли, довольно холодный и сдержанный. Утратил вкус жизни из-за приевшегося брака
Он женился он на женщине, которая была старше на 10 лет, из-за денег, управлял и помыкал ей. Сына же поливал холодным презрением. Семья была совершенно лишней в его жизни, все равно это не вызывало у него удовлетворения. Зато молодая соседка, полюбив его всем сердцем, вызвала ненадолго вкус к жизни.
Автор позволяет судить о чувствах и намерениях отца не прямо, а глазами простодушного Володи. Возможно, все началось в тот день, когда отец, выспросив у наивного Володи подробности посещения интересного дома, решил нанести визит. А может, взаимный интерес возник раньше – в день посещения матерью и дочерью Засекиными семьи Володи? Петр Васильевич решился, тряхнув стариной, поухаживать за интересной соседкой, надеясь, что недалекая мать не догадается или не станет возражать. Скорее всего, он, как доктор Лушин, считал себя неуязвимым для любви. И уж вовсе не подозревал, что их встречи окажутся для него самого долгими и мучительными.
Искренняя самозабвенная любовь Зинаиды к Петру Васильичу поразила всех, кто знал эту гордую девушку. "Одна мысль не выходила у меня из головы: как могла она, молодая девушка – ну, и все-таки княжна, – решиться на такой поступок, зная, что мой отец человек несвободный <…>? Как не побоялась погубить всю свою будущность?" – размышляет потрясенный Володя.
Рассказчик кратко говорит о скандалах между родителями, которые привели к переезду семьи сперва в московский дом, а затем в Петербург.
Справедливо оскорбленная мать, соблюдая приличия, велела даже "поклониться княгине и изъявить ей сожаление, что по нездоровью не увидится с ней до отъезда". Володя, несмотря на то, что испытал настоящий шок,"даже не роптал" на отца."То, что я узнал, было мне не под силу: это внезапное откровение раздавило меня".
Накануне отъезда Володя отправляется в соседский флигель для последнего разговора:"Она <…> крепко и горячо поцеловала меня". Но эта ласка имела и другое значение. Утешая княжну, Володя выступает еще и как бы от имени отца, который по условиям приличия не мог с нею проститься."Бог знает, кого искал этот долгий, прощальный поцелуй", – замечет повествователь, Володю или Петра Васильевича?

От имени своего героя писатель высказывает задушевную мысль. Есть мгновения жизни, которые стоят многих лет, за которые платят запредельным напряжением душевных сил. И все же человек может почитать себя нищим, не испытав их.
"Я знал, что он уже никогда не повторится <…>, – заключает постаревший Владимир Петрович об этом поцелуе и обо всей своей любви. – Я бы не желал, чтобы оно когда-нибудь повторилось; но я почел бы себя несчастливым, если бы я никогда его не испытал".

Владимир Петрович испытывает к Зинаиде бурю эмоций. Он влюбляется в нее и надеется на взаимность. В повести говорится: "О, кроткие чувства, мягкие звуки, доброта и утихание тронутой души, тающая радость первых умилений любви – где вы, где вы?".