КАКУЮ ИСТОРИЮ РАССКАЗАЛ ДЕД СВОЕМУ ВНУКУ В РАССКАЗЕ В. М. Шукшина "Горе"

-- Я тебе одну историю расскажу, --негромко стал рассказывать мой дед.
-- Ты вот не воевал -- не знаешь, как там было.. . Там, брат.. . похуже дела
были. Вот какая история: я санитаром служил, раненых в тыл отвозили. Едем раз. А студебеккер наш битком набитый. Стонают, просют потише.. . А шофер, Миколай Игринев, годок мне, и так уж старается поровней ехать, медлить шибко тоже нельзя: отступаем, Ну, подъезжаем к одному развилку, впереди легковуха.
Офицер машет: стой, мол. А у нас приказ строго-настрого: не останавливаться,
хоть сам черт с рогами останавливай. Оно правильно: там сколько ишо их,
сердешных, лежат, ждут. Да хоть бы наступали, а то отступаем. Ну, проехали,
Легковуха обгоняет нас, офицер поперек дороги -- с наганом. Делать нечего,
остановились. Оказалось, офицер у их чижалораненый, а им надо в другую
сторону. Ну, мы с тем офицером, который наганом-то махал, кое-как втиснули в
кузов раненого, Миколай в кабинке сидел: с им там тоже капитан был -- совсем
тоже плохой, почесть лежал; Миколай-то одной рукой придерживал его, другой
рулил. Ну, уместились кое-как. А тот, какого подсадили-то, часует, бедный.
Голова в крове, все позасохло. Подумал ишо тогда: не довезем. А парень
молодой, лейтенант, только бриться, наверно, начал. Я голову его на коленки
к себе взял -- хоть поддержать маленько, да кого там!. . Доехали до
госпиталя, стали снимать раненых.. . --Дед крякнул, помолчал. Закурил, --
Миколай тоже стал помогать.. . Помогать.. . Подал я ему лейтенанта-то.. . "Все,
говорю, кончился". А Миколай посмотрел на лейтенанта, в лицо-то.. . Кхэх.. .
-- Опять молчание. Долго молчали.
-- Неужто сын? --тихо спросил дед Нечай.
-- Сын.
-- Ох ты, господи!
-- Кхм.. . --Мой дед швыркнул носом. Затянулся вчастую раз пять подряд.
-- А потом-то што?
-- Схоронили.. . Командир Миколаю отпуск на неделю домой дал. Ездил. А
жене не сказал, што сына схоронил. Документы да ордена спрятал, пожил неделю
и уехал.
-- Пошто не сказал-то?
-- Скажи!. . Так хоть какая-то надежа есть -- без вести и без вести, а
так.. . совсем.
Не мог сказать. Сколько раз, говорит, хотел и не мог,
-- Господи, господи, --опять вздохнул дед Нечай. --Сам-то хоть живой
остался?
-- Микола? Не знаю, нас раскидало потом по разным местам.. . Вот какаят история. Сына! --легко сказать. Да молодого такого.. .