Что бы написали вы полковнику, которому никто не пишет?

Я думаю, его бы немного утешило то, что среди тех, кого убил он лично или которые были убиты по его приказу, было несколько его потенциальных адресантов.

он в подполье

Я пережил и многое, и многих,
И многому изведал цену я;
Теперь влачусь в одних пределах строгих
Известного размера бытия.
Мой горизонт и сумрачен, и близок,
И с каждым днем всё ближе и темней.
Усталых дум моих полет стал низок,
И мир души безлюдней и бедней.
Не заношусь вперед мечтою жадной,
Надежды глас замолк, — и на пути,
Протоптанном действительностью хладной,
Уж новых мне следов не провести.
Как ни тяжел мне был мой век суровый,
Хоть житницы моей запас и мал,
Но ждать ли мне безумно жатвы новой,
Когда уж снег из зимних туч напал?
По бороздам серпом пожатой пашни
Найдешь еще, быть может, жизни след;
Во мне найдешь, быть может, след вчерашний, —
Но ничего уж завтрашнего нет.
Жизнь разочлась со мной; она не в силах
Мне то отдать, что у меня взяла,
И что земля в глухих своих могилах
Безжалостно навеки погребла.

«Полко́внику никто́ не пи́шет» — повесть колумбийского писателя, нобелевского лауреата Габриэля Гарсиа Маркеса, опубликованная в 1961 году.
Кажется предыдущие ответчики не читали этого произведения... Увы! А стоило бы прочесть! Хотя, конечно, радости в Душе не прибавится...

ничего, что он желал бы прочитать. я бы не написал.

Пиши, полковник.

завтра, сегодня, будит вчера

Уже написал... сейчас отправлю...

ничего

"Вот и встретились два одиночества, развели у дороги костер. А костру разгораться не хочется. Вот и весь разговор".

Три звезды сияют на погонах,
Словно с не6а прилегли там отдохнуть,
Символ хра6рости, успеха и сво6оды,
Для военного – один лишь верный путь.
Гражданин полковник вы пример для многих,
За плечами сохранили опыт лет,
Пережили радость и тревоги,
И такого человека 6ольше нет.

вольно

Точку. Пусть чувствует себя одиноким.