Белые ночи

Герой дает определение понятию «мечтатель» — это тот, кто живет в идеальном мире, кого не устраивает окружающая действительность и кто не находит в ней способа и возможности для самовыражения. Мечтатель верит в то, что существует идеальная любовь.
Герой вспоминает, как нежна к нему вчера была Настенька: «Она удвоила ко мне свое внимание, как будто инстинктивно желая на меня излить то, чего сама желала себе, за что сама боялась, если б оно не сбылось» . Мечтатель вспоминает, как, прощаясь, она подала руку и сказала: «Ведь мы теперь навсегда вместе, не правда ли? »
Мечтатель признаётся ей в любви. «Я вас ничем не могу обидеть, ничем оскорбить! — восклицает Мечтатель. — Я был друг ваш; ну, вот я и теперь друг; я ничему не изменял» . Девушка расстроена, продолжает плакать. Она признается Мечтателю, что все еще любит Жильца и добавляет: «Но это пройдет, это должно пройти, это не может не пройти, уж проходит, я слышу... » Мечтатель пытается успокоить Настеньку. Молодые люди гуляют по городу, беседуют о пустяках.
…Утро выдалось дождливое. Матрена приносит Мечтателю письмо, в котором Настенька пишет, что сожалеет о случившемся, о том, что не может любить сразу обоих («о, если б вы были он!») , благодарит его за любовь и выражает надежду, что он любит её по-прежнему. В конце письма девушка сообщает, что на следующей неделе она выходит замуж за Жильца и вместе с ним приедет к Мечтателю. Письмо выпадает из его рук. Мечтателю грустно, но он мысленно благодарит Настеньку «за минуту блаженства и счастия» , которое она дала «другому, одинокому, благодарному сердцу» .

Так как он одинокий человек и ему нужно было с кем-то поговорить и высказать свои чувства, а то он говорил только со зданиями Петербурга, и когда он спас её от нападения разбойников, он начал с ней общаться и она всё понимала, что он ей говорил!