Один день сменяет другой, как - будто, шаловливый мальчишка, взобравшись на крышу заброшенного дома, пускает вниз бумажные самолётики. Вот они целой эскадрильей устремляются вниз, обгоняя друг друга, под восторженные возгласы кареглазого создателя. Они прекрасны в своём полёте. Но ни один из них не вернётся обратно. Видимо, по этой причине хочется сохранить в своей памяти каждый миг, этой удивительной картины. "Большое видется на расстоянии"..?