Помогите вспомнить книгу о Чернобыле

Читала в каком-то журнале в 2000-х. Рассказывается о преступнике, который сбежал из тюрьмы, добрался до эвакуированной деревни, нашел там овощи, самогон - празднует, радуется.
И параллельно о ликвидаторах. Успокаивают друг друга, что справились на пару секунд меньше, значит, не набрали дозу.
И потом про жизнь после, отбили девушку у криминальных ухажеров, помню, что главного звали Чеснок (от фамилии Чесноков) , и один из них девушке объясняет, что у каждого своя честь, у него - "честь ног", самая низкая.