Помогите вспомнить название книги!!!

Сюжет: Россия, лет 20 тому назад. У молодого военного череда неудач: жена изменила и они развелись, родителей внезапно убивают (подстроенная автокатастрофа) . Он возвращается домой и страшно пьет, и в старой записной книжке матери находит телефон "будет плохо - позвони". Появляется авторитет Дон, берет парня к себе на работу (он оказался его биологическим отцом) , а затем этого парня вербует некая Организация, где его принудительно обучают убивать под естественную смерть.
Там много чего в сюжете, но такого интересного текста я давно не встречала: легкое перо, интересные повороты, наслаждение от чтения. Не помню ни автора, ни названия, но очень хочется. Помогите кто может вспомнить, чтобы я нашла книжку в интернете.