Главная мысль Заболоцкого - о смысле жизни, о предназначении человека, о величии человека, его уникальности, о бережном отношении к человеческой жизни, о мужестве встречи с неизбежной старостью и смертью.
Люди в своей жизни не все смогли понять, сберечь, обрести, разбросали, растеряли что-то. И я тоже один из них, говорит герой. А наступает зима и смертельный холод. Что же, покориться ему?
Но старые тополя привлекают лирического героя тем, что они мудры, они опытны, они «защищены кольчугой» от испытаний зимы, старости, смерти. Он уважает их, видит в них богатырей, сильных духом, готовых к ударам зимы.
Тополя хоть и в кольчуге, но они так же уязвимы, как и все остальные деревья. Но они все-таки пытаются сохранить, не сбросить свою защиту. они сражаются до конца.
За это уважает их лирический герой: за душевную, внутреннюю стойкость, за нежелание покориться обстоятельствам, за их философски-мудрое мужество перед лицом зимы, смерти.
Герой, как и тополя, стар. И он должен быть готовым встретить неизбежную зиму, «свою» зиму. И мужеству при этой встрече надо учиться у старых тополей.
И, может быть, тогда станет не так страшно перед вратами неизбежного небытия, и неизбежность не будет казаться такой трагичной.
⇢ 