Надпись на каменной стене

Речь идет о Джейн Грей и о её супруге Гилфорд Дадли.

Джейн Грей (Jane Grey; 1537 — 1554), или леди Джейн Дадли. Известна также, как "королева на девять дней".


Леди Джейн Грей родилась в октябре 1537 года в Брадгите (граф. Лестершир) в семье Генри Грея, 3-его маркиза Дорсета, (впоследствии герцога Саффолка)
Джейн получила всестороннее образование, преуспела в изучении латыни, древнегреческого и древнееврейского языков, смолоду поражала современников блестящими успехами в учёбе. Кроме того, она отличалась добротой, покладистым нравом и религиозностью. Джейн была воспитана в протестантской вере, и всё её окружение было враждебно настроено против католицизма.
Её детство не было счастливым, ей часто приходилось сталкиваться с деспотизмом отца и жестокостью матери. Лишённая материнской любви и заботы, Джейн находила утешение в занятиях искусством, чтении книг и изучении древних языков.

В 1546 году Джейн Грей была отправлена ко двору королевы Екатерины Парр. Королева Екатерина была доброй и заботливой женщиной, и годы, проведённые под её опекой, Джейн Грей считала лучшими в своей жизни.
Глядя на успехи леди Грей, у её честолюбивых родственников возникла идея — женить юного короля Эдуарда VI на Джейн. Принц был с детства дружен с леди Джейн и испытывал к ней приязненные чувства. Однако здоровье Эдуарда не позволяло надеяться, что он сможет дожить до женитьбы — у короля обнаружился прогрессирующий туберкулёз. В начале 1553 года уже ни у кого не было иллюзий относительно состояния короля. Ослабевшего подростка заставили подписать "Закон о наследии". По нему королевой становилась Джейн Грей. Объявление Джейн Грей наследницей престола было полным разрывом с английской традицией престолонаследия.

Но, за полтора месяца до смерти Эдуарда, состоялось венчание Гилфорд Дадли (Guilford Dudley, 1536 — 1554), на бывшей невесте умирающего короля — леди Джейн.


Помолвка и свадьба "состоялась" между родителями Грей и Дадли. Юные супруги не питали друг другу нежных чувств. Джейн была против брака, но родители побоями и угрозами заставили её подчиниться.

Через несколько дней после смерти короля Эдуарда леди Джейн была объявлена королевой. Леди Джейн, шестнадцатилетняя девушка, которая была слишком далека от политических игр, даже не старалась понимать происходящее. Она сознавала, что стала всего лишь пешкой в руках клана Дадли, но ничего сделать уже не могла. Правда, когда ей объявили, что она обязана короновать и своего супруга — Гилфорда, Джейн отказалась, согласившись пожаловать ему титул герцога Кларенса.

19 июля 1553 года королева Джейн Грей была низложена в результате переворота в пользу принцессы Марии. Она, её отец, Гилфорд, Джон Дадли и остальные его сыновья были заключены в Тауэр.


Утром 12 февраля 1554 года Гилфорд Дадли был обезглавлен недалеко от Тауэра. Леди Джейн наблюдала за его казнью из окна. Вскоре настал и её черёд...

~~~~~~~

На стене камеры Гилфорда Дадли, находящейся в Тауэре (Tower of London), было вырезано имя "Джейн" (IANE).


Буквы "J" не было в обиходе вплоть до XVIII столетия, и при написании её эквивалентом служила "I". До сих пор доподлинно неизвестно, чьё имя оставил в веках Гилфорд Дадли — жены или матери, носившей это же имя.

Супруги Дадли были похоронены в часовне Святого Петра, в Тауэре.

~~~~~~~~

Несколько лет тому назад, осматривая Собор Парижской Богоматери или, выражаясь точнее, обследуя его, автор этой книги обнаружил в темном закоулке одной из башен следующее начертанное на стене слово:

«АМАГКН» ,

Эти греческие буквы, потемневшие от времени и довольно глубоко врезанные в камень, некие свойственные готическому письму признаки, запечатленные в форме и расположении букв, как бы указывающие на то, что начертаны они были рукой человека средневековья, и в особенности мрачный и роковой смысл, в них заключавшийся, глубоко поразили автора.

Он спрашивал себя, он старался постигнуть, чья страждущая душа не пожелала покинуть сей мир без того, чтобы не оставить на челе древней церкви этого стигмата преступлений или несчастья.

Позже эту стену (я даже точно не припомню, какую именно) не то выскоблили, не то закрасили, и надпись исчезла. Именно так в течение вот уже двухсот лет поступают с чудесными церквами средневековья. Их увечат как угодно – и изнутри и снаружи. Священник их перекрашивает, архитектор скоблит; потом приходит народ и разрушает их.

И вот ничего не осталось ни от таинственного слова, высеченного в стене сумрачной башни собора, ни от той неведомой судьбы, которую это слово так печально обозначало, – ничего, кроме хрупкого воспоминания, которое автор этой книги им посвящает. Несколько столетий тому назад исчез из числа живых человек, начертавший на стене это слово; исчезло со стены собора и само слово; быть может, исчезнет скоро с лица земли и сам собор.

Это слово и породило настоящую книгу.