Анализ стихотворения Фета

В стихотворении «В тиши и мраке таинственной ночи» горе потери выражено скупо, но тем значительнее его смысл. Особую роль в этом стихотворении играет цезура в последней строфе. Ее расположение в строках таково, что создается иллюзия речи, прерываемой вздохами:

И снится мне, //что ты встала из гроба,
Такой же, //какой ты с земли отлетела,
И снится, снится: //мы молоды оба,
И ты взглянула, //как прежде глядела.
Множество стихотворений посвящены Марии Лазич, поэт пронёс её воздушный образ через всё своё творчество. Красивая, умная, прекрасная пианистка Мария нежно и страстно любила Фета. В своих мемуарах он называл её Еленой Лариной, дав ей фамилию героини Пушкина и греческое имя, означающее «факел», «светоч».
Но счастье оказалось коротким… Девушка была дочерью бедного помещика, а Фет искал богатую невесту. Их отношения закончились, она трагически погибла при пожаре. Фет женился на другой, но душевная боль так и не утихла. Спустя многие годы поэт понял, что счастье не зависит от материальных благ. Горечь утраты он пытался излить в стихах, исполненных страсти и покаяния.
Спустя 16 лет после трагической гибели, в 1864 году, появляется стихотворение «В тиши и мраке таинственной ночи». В нём образ Марии имеет вполне реальные черты, он приходит во снах, и только там поэт может с ней встретиться:

В тиши и мраке таинственной ночи

Я вижу блеск приветный и милый,

И в звёздном хоре знакомые очи

Горят в степи над забытой могилой.