Расскажите военные истории. О любой войне, и если можно правдивые.

Враги сожгли родную хату,
Сгубили всю его семью.
Куда ж теперь идти солдату,
Кому нести печаль свою?

Пошел солдат в глубоком горе
На перекресток двух дорог,
Нашел солдат в широком поле
Травой заросший бугорок.

Стоит солдат — и словно комья
Застряли в горле у него.
Сказал солдат: "Встречай, Прасковья,
Героя-мужа своего.

Готовь для гостя угощенье,
Накрой в избе широкий стол, —
Свой день, свой праздник возвращенья
К тебе я праздновать пришел... "

Никто солдату не ответил,
Никто его не повстречал,
И только теплый летний ветер
Траву могильную качал.

Вздохнул солдат, ремень поправил,
Раскрыл мешок походный свой,
Бутылку горькую поставил
На серый камень гробовой.

"Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой:
Хотел я выпить за здоровье,
А должен пить за упокой.

Сойдутся вновь друзья, подружки,
Но не сойтись вовеки нам... "
И пил солдат из медной кружки
Вино с печалью пополам.

Он пил — солдат, слуга народа,
И с болью в сердце говорил:
"Я шел к тебе четыре года,
Я три державы покорил... "

Хмелел солдат, слеза катилась,
Слеза несбывшихся надежд,
И на груди его светилась
Медаль за город Будапешт

Вы Хеминуэя почитайте, "Прощай, оружие" - его личный опыт...

Фронтовая быль

Чёрная куртка от пыли “седая”,
Руны SS…
Тёплый апрель и листва молодая
Тронули лес.
Узкий чердак, слуховое окошко…
Враг у ворот.
В оптике – мост и кирпичная крошка…
Вражеский взвод.
Нет ни снарядов, ни топлива в баках
Грозных “пантер”…
Их, уцелевших в последних атаках,
Сжёг офицер.
Мост над каналом взорвать не успели –
Город открыт,
Старая женщина плачет в прицеле,
Плачет навзрыд.
Можно взрывчатку “достать” одной пулей,
Вдруг повезёт…
Только вот что будет с этой бабулей –
Тоже умрёт?
Поздно… Проехали мост англичане,
Город молчит.
Что там верзила с большими плечами
Ей говорит?
Сдвинул прицел чуть левее и выше -
Бритый висок…
Вот уж аукнется выстрелом с крыши
Этот бросок.
В прятки со смертью играют мгновенья –
Адреналин!
Сладкая месть на краю пораженья…
Сукин ты сын!
Гладит старухины щёки рукою,
Пряди волос,
А на глазах поволокой слепою
Капельки слёз.
…Он уходил со своим экипажем
Прочь от дорог.
Это потом он закурит и скажет:
- Нет… Я не смог. *
Долгую память и долгие вёрсты
Этой войны
Мне отогнать почему-то не просто,
Спрятавшись в сны.
Если бы тот, за еловою лапой,
Поднял бы ствол,
Может и дед мой с войны той проклятой
Тоже б пришёл…

* Оберштурмфюрер Оле Олин, финский доброволец, офицер танковой дивизии СС “Викинг”, участник боёв на Восточном фронте, в начале апреля 1945 года защищал немецкий город Минден от солдат британской 6-й воздушно-десантной дивизии. Стихотворение написано на основе реальных событий.

Небоскребы, небоскребы, стены, лифты, этажи
Расскажу я вам, ребята, про восстание машин
Чу – сверкнуло синим светом, ветром дунуло с реки
Терминатор, терминатор! – зашептались мужики

Возле бара на хайвее обступил народ гурьбой
Нержавейка? Нержавейка! – отвечает наш герой
А потом легко, небрежно и негромко так сказал:
Мне нужна твоя одежда. Парень дал – а кто б не дал?

Вдруг из темноты квартала – робот жидкого металла
Пули градом, все, конец!
Но известно: пуля – дура,
терминатор – молодец

Наш герой с подбитым глазом махом сгреб врага в кулак
Тот – сквозь пальцы. Вот зараза!
Сразу видно – жидковат.

Мэй, сестра, из медсанбата: «Дайте вас перевяжу»
Улыбнулся он: «Не надо, я до свадьбы заживу» .
И поднялся терминатор, и бабах, тыдым, бубух,
Все, капут.
А город думал – учения идут.

Вся америка гадает – чем героя наградить?
Может, на курорт отправить или орден приварить?
Нет, ребята, я не гордый, не такой я человек
Так скажу: зачем мне орден? Все равно я айлбибэк.
Спи спокойно, Сара Коннор, сохранит твой мирный сон
Терминатор, скромный робот с человеческим лицом.

Здесь всего 4000 символов, не хватит описать службу.