Почему некоторые книги вызывают неприятные чувства и ощущения? Например "Стефан Цвейг - Письмо незнакомки"

А на меня неприятное впечатление его "Амок" произвёл. А "Письмо" - просто сахарная вода.

особенности личного восприятия

Чем же Вам так не угодил уважаемый мной Стефан Цвейг? Согласна, что его произведения просто душу наизнанку выворачивают. Но разве они не помогают лучше разобраться в хитросплетениях человеческой психики?

Кто еще так сможет рассказать о том, что творится в душе у женщины? Стареющей, как в "24 часах... ", молоденькой девочки, навеки прикованной к инвалидному креслу, как в "Нетерпении... "? Конечно, молодым зрителям больше по сердцу современные мыльные оперы, где молодой пацан после перелома позвоночника месячишко-другой поваляется в постельке и потом после ухода влюбленной Джульетты опять в строю, как ни в чем ни бывало.. .

И никаких тебе ужасных подробностей, вроде памперсов и судна.. . А вот что-то после Цвейга не помню литературы, где было бы наоборот - девушка прикована к постели и влюблена в юношу. Ему-то что делать в такой ситуации? Он ведь не будет ухаживать. Да, солгал.. . А она, узнав правду, покончила с собой.. . Есть аналог в современной прозе или фильмографии? Да, страшно. Да, неприятно. Но может быть это кого-то чему-то научит.. .

Про "Письмо ..." Тут на сайте столько воплей по поводу поисков настоящей любви! Вот вам образец именно такой. Да, она свою жизнь погубила. Да, предмет ее любви был недостоин такого чувства. Но любим мы для себя. Что может быть неприятного при столкновении с подобным? Может, не неприятно, а страшно? Не дай Бог, свалится на тебя такое? Это ведь не интрижка на одну ночь, а чувства на всю жизнь. Кому это надо в век леговесности?

Что же до "Амока"... Амок он и в Африке, и в Европе амок. Неудержимая страсть без ответа. У нас об этом писали и ФМД и ЛНТ. Вспомните всех инфернальниц, начиная с Настасьи Филлиповны.. . Или жену героя "Крейцеровой сонаты". Те же ужасы. Правда, не такие красивые с точки зрения эстетики...

Ну, это кому - как.

А как же "глаголом ЖЕЧЬ сердца людей"??? Не нравится - читайте инструкции по эксплуатации сливного бачка, телогрейки, градусника.. . Нейтральное что-то, не вызывающее эмоций (+ и -), не берущее за живое, аморфное, тупое, умно-глупое (так бывает одновременно...)....

Да, действительно, "Письмо незнакомки" не оставляет
светлого чувства. Хотя есть трагедии и драмы несчастной любви,
но они не всегда настолько мрачны.

Я думаю, что особо тягостным в данном произведении
является страшное одиночество незнакомки, то, что
вся её жизнь замкнута в узком личном мире: героиня
больше ничего не видит и не хочет знать, кроме своих
переживаний. И ребёнок, и возлюбленный - это только
предлог для переживаний. Это больное восприятие мира
и поэтому неприятно, как проявление болезни.

мне как раз понравилась эта книга.. никаких отрицательных эмоций не вызвал)

А по-моему, Цвейг как раз открывает глаза заслепленным любовью девушкам, пишет, пусть даже горькую, но ПРАВДУ!!!!