Левитан.. . О каком есть стихи?

ТАТЬЯНА АСТАФЬЕВА. В картинной галерее
(Речь в стихотворении идет о картине И. Левитана «Полдень», )

И снова я в картинной галерее.
Хожу по залам, в тишине, одна.
А сердце бьется громче и быстрее,
Захлестывает сильная волна

От чувства, что сегодня здесь впервые.. .
А я пришла уже в который раз!
Картины все знакомые, родные,
Но вновь в душе рождается экстаз.

От теплых красок, смешанных когда-то
Уверенною мастера рукой,
Работы смотрятся так нежно и богато,
Что невозможно сохранить покой.

Но есть в музее, трепетно любимом
И мною посещаемым давно,
На вид одна невзрачная картина:
Чудесный «Полдень» — в прошлое окно.

Написанный рукою Левитана,
Пейзаж прекрасный так меня манит,
Что подхожу сюда я постоянно:
Картина эта — для меня магнит.

Стою часами здесь обыкновенно
И посещает мысль меня порой:
Её в часы потопа, непременно,
В ковчег положит современный Ной.



Николай Рубцов
ЛЕВИТАН
(По мотивам картины 'Вечерний звон')

В глаза бревенчатым лачугам
Глядит алеющая мгла,
Над колокольчиковым лугом
Собор звонит в колокола!

Звон заокольный и окольный,
У окон, около колонн, -
Я слышу звон и колокольный,
И колокольчиковый звон.

И колокольцем каждым в душу
До новых радостей и сил
Твои луга звонят не глуше
Колоколов твоей Руси.. .

Н. Рыленков. ЛЕВИТАН
1
Мы возмужаем и верней оценим
Простые краски, точные слова.
Вот снова светит в золоте осеннем
Чуть тронутая солнцем синева.

И если ты художник, если зорок
Твой меткий глаз и обострен твой слух, -
Туманной тропкой выйди на пригорок,
Прислушайся и оглянись вокруг.

Перед тобой, как странницы босые,
Воспоминанья летние тая,
Бредут березы в дальние края,
А ветер тени путает косые,
Шумят грачи. Так вот она, Россия,
Твоя любовь, бессонница твоя.

2
Смерть не страшна. Безделье хуже смерти.
С тоской не разлучается оно.
Раскинуто окно. И на мольберте
Укреплено тугое полотно.

Прозрачен день. Вглядись и кисти вытри.
Ты мастер. Будь расчетлив, строг и прост.
Есть тишина, есть краски на палитре,
Чтоб звон листвы перенести на холст.

Повесить паутинки золотые,
Пустить тропинки по лугу витые,
Колючей щеткой выровнять жнивье
И, оглянув пустынное жилье,
Забыть про все. Перед тобой Россия,
Твоя любовь, бессмертие твое.

3
Где б ни был ты - душа природы русской
Была с тобой. Ты позабыть не мог
Ни пруд забытый с мельницей-раструской,
Ни ветхий дворик, ни туманный стог.

Преодолев житейские тревоги,
Ты видел: сыновья моей земли
По каторжной Владимирской дороге
В распахнутое будущее шли.

Над их судьбой задумавшись впервые,
Ты вспомнил все тропинки полевые
И отсвет зорь на берегу ручья.
Ты понял: сны и чаянья людские
Такой же явью сделает Россия,
Твоя любовь, бессонница твоя.

Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю —
Молиться молюсь, а верить — не верю.

Я сын твой, я сон твоего бездорожья,
Я сызмала Ра́зину струги смолил.
Россия русалочья, Русь скоморошья,
Почто не добра́ еси́ к чадам своим?

От плахи до плахи по бунтам, по гу́льбам
Задор пропивала, порядок кляла́, —
И кто из достойных тобой не погублен,
О гулкие кручи ломая крыла.

Нет меры жестокости и бескорыстью,
И зря о твоём же добре лепетал
Дождём и ветвями, губами и кистью
Влюблённо и злыдно еврей Левитан.

Скучая трудом, лютовала во блуде,
Шептала арапу: кровцой полечи.
Уж как тебя славили добрые люди
Бахвалы, опричники и палачи.

А я тебя славить не буду вовеки,
Под горло подступит — и то не смогу.
Мне кровь заливает морозные веки.
Я Пушкина вижу на жжёном снегу.

Наточен топор, и наставлена плаха.
Не мой ли, не мой ли приходит черёд?
Но нет во мне грусти и нет во мне страха.
Прими, моя Русь, от сыновних щедрот.

Я вмёрз в твою шкуру дыханьем и сердцем,
И мне в этой жизни не будет защит,
И я не уйду в заграницы, как Герцен,
Судьба Аввакумова в лоб мой стучит.

<1969>

К ПОРТРЕТУ ЛЕВИТАНА

Как со старинного портрета,
К нам из ван-дейковских времен
В обитель суетного света
Сошел -- и неохотно -- он.
Как будто сам носил когда-то
Он черный бархатный колет,
Вот так и кажется, что взято
В нем все из тех далеких лет:
И заостренная бородка,
И выраженье темных глаз,
Что так рассеянно и кротко
Глядят, не замечая вас.
Покрыты бронзовым загаром
Его суровые черты.
Но все ж в улыбке есть недаром
Так много детской доброты.
Любовник чистого искусства,
Чуждаясь света и людей,
Другого и земного чувства
Он не таил в душе своей.
Он жить не станет без свободы,
И счастлив он в глуши лесной,
Ему знаком язык природы
И не знаком язык иной.

Таня Куперник

См. Вопрос 88780351

Эмма Марьина

Я помню голос Левитана
И май, как кончилась война,
Как вся округа ликовала,
Куда-то делась тишина…
И первый гром раскатом гулким
Уж не пугал нас по весне,
И как сирень вдоль переулка
Казалась ярче нам вдвойне…
Какой счастливой стала мама
И как отца ждала домой,
Её походка лёгкой стала,
А голос звонкий и живой.
Как будто, праздником вернулся
В тот год победный яркий май,
И помню: ночью я проснулся,
Увидел хлеба каравай,
И руки сильные мужские
Меня подняли над собой,
И мамы не было красивей
В том платье с лентой голубой…
Со страстью детскою я Кольке
Твердил про радость без конца,
А Колька всхлипывал тихонько –
Давно он знал про смерть отца.
И у других мальчишек тоже
Отцов давно в живых уж нет,
Я помню май тот сердцем, кожей,
И у отца от пули след…