Какой была Сафо?

Cафо. Фреска из Помпей.
Г. Державин Сафо.
Блажен, подобится богам
С тобой сидящий в разговорах,
Сладчайшим внемлющий устам,
Улыбке нежной в страстных взорах!
Увижу ль я сие, - и вмиг
Трепещет сердце, грудь теснится,
Немеет речь в устах моих
И молния по мне стремится.
Бальмонт
О, Сафо, знаешь только ты
Необъяснимость откровенья
Непобеждённой красоты
В лучах бессмертного мгновенья!
О, Сафо, знаешь только ты, -
Чьё имя - сладость аромата, -
Неизречённые мечты,
Для нас блеснувшие когда-то!
О, Сафо, знаешь только ты,
Как ярко ширятся, без счёта,
Непостижимые цветы
Из зачарованного грота.
Герен П-Н. "Сафо на Левкадской скале".
М. Лохвицкая Сафо.
Темноокая, дивная, сладостно-стройная,
Вдохновений и песен бессмертных полна, -
На утёсе стояла она.. .
Золотилась зыбь беспокойная,
На волну набегала волна.

Н. Радищев
Тогда спокойна, горделива,
Любви не зная, я жила;
Прошла моя судьба счастлива,
И жизнь блаженна протекла.
Вкусив минутно наслажденье,
Фаон меня дерзнул презреть.
Богиня! Дай мне в отомщенье
Его обнять и умереть.

А. Белый. Тимпан.
Точно сон из забвенья,
Точно хитон фиолетовый, -
Флейты - В день Трепетный - Пение.. .
Сафо - Из шарфа Душистым, Как воздух, -
Лицом - Озарилась - На звук... Арфа -
Струилась - Ручьём - Серебристым -
Из рук.

"Сапфо фиалкокудрая, сладкоулыбающаяся, чистая... ", — писал о ней её друг поэт Алкей.

"Богу равным кажется мне по счастью
Человек, который так близко-близко
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно
Слушает голос

И прелестный смех. У меня при этом
Перестало сразу бы сердце биться:
Лишь тебя увижу, уж я не в силах
Вымолвить слова.

Но немеет тотчас язык, под кожей
Быстро легкий жар пробегает, смотрят,
Ничего не видя, глаза, в ушах же —
Звон непрерывный.

По́том жарким я обливаюсь, дрожью
Члены все охвачены, зеленее
Становлюсь травы, и вот-вот как будто
С жизнью прощусь я.

Но терпи, терпи: чересчур далёко
Все зашло… " Сафо, пер. В. Вересаева

***

"(...) Да чего там! сам Гораций вон про это самое и пишет, что он, дескать,

воздвиг себе монумент.
превосходящий медь.. .

В школе учили, как сейчас помню. Вот ведь темный был, а знал, что с железяками лучше не связываться.
Туллий. Ну и?
Публий. И правильно вообще, что ему из мрамора бюст заделали. Хотя и копия. С другой стороны, копию не так жалко, если нос отвалится.
Туллий (задумчиво, с отсутствующим выражением на лице) . Да, копию, конечно, не так жалко.
Публий (ложится) . Уф!. . ну и классик. Хорошо хоть -- только бюст, а не целая статуя. Одна тога бы сколько пудов потянула. Складки эти.. .
Туллий (задумчиво) . Статуй они не держат. Только бюсты.
Публий. Жалко. Хотя, с другой стороны, какие среди баб классики? Одна Сафо, да и та двуснастная. Да еще тога.
Туллий. Туника.
Публий. Это что такое?
Туллий. Как тога, только короче. У женщин, например, выше колена. Еле-еле причинное место прикрывает.
Публий. Елки-палки. Елки-палки. Елки-палки. Фасон что ли такой.
Туллий. Да нет, просто в Греции вообще теплее.
Публий. Елки-палки. Выше колена.
Туллий. Уймись, Публий.
Публий. Н-да. Греция, тепло. Кипарисы в небо торчат. Магнолия пахнет. Лавр шелестит. Сафо эта; туника выше колена. "Взошли мои любимые Плеяды, а я одна в постели, я одна... " Конец света.
Туллий. Да, хорошая поэтесса. Но не классик. Одни фрагменты. К тому же -- гречанка. (...)" И. Бродский, "Мрамор".

. И тут она ухитрилась уместить на зеркале целое послание: "Выше
стропила, плотники! Входит жених, подобный Арею, выше самых высоких мужей.
Привет. Некто Сафо, бывший сценарист киностудии "Элизиум". Будь счастлив,
счастлив, счастлив со свое красавицей Мюриель. Это приказ. По рангу я всех
вас выше".
Надо заметить, что "киносценарист", упомянутый в тексте, был любимым
автором - в разное время и в разной очередности - всех юных членов нашего
семейства главным образом из-за неограниченного влияния Симора в вопросах
поэзии на всех нас.
Д. Сэлинджер. Выше стропила, плотники