Смысл футлярной жизни?

В рассказе показаны разные формы "футлярной "жизни.
Футляр - это оболочка, защищающая человека от внешних влияний,
отъединяющая его, позволяющая прятаться от действительной жизни.
Древние языки - футляр, защищающий от современности; любовь к
порядку, к ясным и точным запрещениям - футляр для мысли.

Какое место среди всех персонажей занимает Беликов?
Беликов масштабен. Он становится воплощением целого
общественного явления – "футлярности".
Автор обезличивает героя, не дает ему имени и отчества.
Он преподает в гимназии древние языки (греческий).
Его "странность была в том, что "всегда, даже в очень хорошую
погоду, он выходил в калошах и с зонтиком и непременно в
тёплом пальто на вате. И зонтик у него был в чехле и часы в чехле
из серой замши… и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как
он всё время прятал его в поднятый воротник…"
Герой отгородился от внешнего мира. Футляр - это оболочка,
защищающая человека от внешних влияний, отъединяющая его,
позволяющая прятаться от действительной жизни.
Тут Беликов использует все средства: от ваты в ушах и тёмных
очков до вечной фразы “Как бы чего не вышло! ”
Жители города стали бояться его. Беликов - чрезмерно
осторожный и мнительный человек. Этим он угнетает окружающих:
"...А на педагогических советах он просто угнетал нас своею
осторожностью, мнительностью и своими чисто футлярными
соображениями. Учитель Коваленко не боится Беликова,
считает Беликова "фискалом", "мерзкой рожей" и "Иудой.
Учителя и даже директор боятся Беликова: "...держал в руках всю
гимназию целых пятнадцать лет!.."
Но какой-то озорник нарисовал карикатуру на Беликова, где тот был
изображен с зонтом под руку с Варенькой. Карикатуру снабдили
подписью: “Влюблённый антропос”. Экземпляры картинки были
разосланы всем учителям. На Беликова это произвело очень
тяжелое впечатление. После разговора с братом Вареньки
Михаилом (он схватил Беликова за воротник и пихнул с лестницы)
вопрос о предстоящей свадьбе отпал сам собой. Величайшим
потрясением для Беликова стало то, что он увидел свою невесту
и ее брата, едущих на велосипедах: "Вы катаетесь на велосипеде,
а эта забава совершенно неприлична для воспитателя юношества.
Я вчера ужаснулся! Когда я увидел вашу сестрицу, то у меня
помутилось в глазах"
Беликов умер от страха жизни, которая грубо разорвала его
замкнутое пространство, в котором он благополучно пребывал
(Варенька, катающаяся на велосипеде; несостоявшаяся женитьба;
Коваленко спустил его с лестницы, - происходит низвержение
Беликова с его высоты, высоты его положения).
Парадокс смерти Беликова в том, человек, державший в страхе
весь город, сам умер от страха.

У главного героя наблюдалось постоянное и непреодолимое
стремление окружить себя оболочкой, создать себе - футляр,
который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.
Название произведения очень точно характеризует Беликова,
которому комфортно проживать в своём "футляре".

Страх перед жизнью.

Ну, ты сформулируй вопрос более развёрнуто, типа :"...прочел недавно "Человек в футляре",как Вы думаете, в чем смысл данного произведения?.. " Люди откликнутся, начнут писать. А то как приказал, ёпта
И в этом случае я спрошу тебя : " А в чём вообще смысл жизни?.. ",и мы плавно переходим в философию ...до которой ещё дорасти надо, чтоб нормально дискутировать