«В полнолунье, в гостиной пыльной и пышной, где рояль уснул средь узорных теней, опустив ресницы, ты вышла неслышно

“В полнолунье, в гостиной пыльной и пышной… ”-
воспоминание о родине, о доме, о "золотом"детстве и матери.
....И потом не забыл я веселых комнат,
и в сиянье ночи, и в сумраке дня,
на чужбине я чуял, что кто-то помнит,
и спасет, и утешит меня.
И теперь ты вышла из рамы старинной,
из усадьбы любимой, и в час тоски
я увидел вновь платья вырез невинный,
на девичьих висках завитки.
И улыбка твоя мне давно знакома
и знаком изгиб этих тонких бровей,
и с тобою пришло из родного дома
много милых, душистых теней. —
Из родного дома, где легкие льдинки
чуть блестят под люстрой, и льется в окно
голубая ночь, и страница из Глинки
на рояле белеет давно…
(эпитеты и олицетворения)

"«Я никогда не вернусь, по той простой причине, что вся Россия,
которая мне нужна, всегда со мной: литература, язык и мое собственное
русское детство. Я никогда не вернусь. Я никогда не сдамся".
В. Набоков

Вся остальная жизнь и творчество связаны с Верой Слоним.
Ни один из крупных писателей XX века не прожил столько лет в одном браке,
сколько прожил Владимир Набоков с Верой Евсеевной (52 года).
"…мы с тобой совсем особенные; таких чудес, какие знаем мы, никто не знает,
и никто так не любит, как мы"

"Вчера я видел тебя во сне – будто я играл на рояли, а ты переворачивала
мне ноты…"
Из письма В. В. Набокова В. Слоним от 12 января 1924 г.

Все окна открыв, опустив занавески,
ты в зале роялю сказала: живи!
Как легкие крылья во мраке и блеске,
задвигались руки твои.
Под левой — мольба зазвенела несмело,
под правою — отклик волнисто возник,
за клавишем клавиш, то черный, то белый,
звеня, погружался на миг.
В откинутой крышке отливы лоснились,
и руки твои, отраженные там,
как бледные бабочки, плавно носились
по черным и белым цветам.
И звуки холмились во мраке и в блеске,
и ропот взбирался, и шепот сбегал,
и ветер ночной раздувал занавески
и звездное небо впускал.

верлибр ?

Блин... Самому еще не надоело?