Почему, когда перечитываешь любимую книгу, каждый раз всё по-разному воспринимаешь? психология.

У меня сама собой появилась привычка. Если второй раз перечитываю книгу, я это делаю не подряд, а с произвольного места (random). Оказалось, очень увлекательно!

Именно так вкусно читается!

ю.олеша подметил--если всё с книгой как вы спросили то написавший её автор--мастер

Первый раз читаешь взахлëб.. если нравится и ускоряешь процесс.. а перечитываешь с чувством.. с толком.. Я хочу перечитать книгу " Ночевала тучка золотая" Приставкина.. и каждый раз откладываю.. не решаясь.. она меня так впечатлила до слëз.. когда я еë читала очень давно.. и мне хочется и боюсь..что опять расстроюсь.. но всë равно очень хочется перечитать..

вы то изменились

Так же и с Кастанедой и кино.

в рвзных состояниях улавливается по-разному )

Чтение книги напоминает подъём по винтовой лестнице.
Каждый новый поворот предлагает новую точку зрения на уже знакомое.

Я тоже обратил на это внимание. И объяснил это себе тем . что с годами я стал глубже видеть. а это меняет восприятие.

Потому что не внимательно читаешь первый раз , бегло....)

Значит вы становитесь мудрее и это прекрасно.

Кстати, и это чистая правда - об этом даже Довлатов писал: в провинции "запрещённую" Советской Властью литературу безбоязненно печатали, потому что провинция, и до широкого читателя она всё равно не дойдёт.
Что уж говорить про мой родной солнечный Магадан. Про который в основном наврано. Здесь технически не могло столько сидеть, о скольких любил потрясать бородой Солженцин, а после его смерти - любила потрясать усами его супруга. Просто потому что их технически было невозможно сюда доставить. Но кому интересно мнение краеведа из самого Магадана, когда ё*нутый на лагерях старичок утверждаент обратное.
И лагерей здесь, собственно, было больше пионерских. И это не шутка.
Короче.
Магаданское книжное издательство одним из первых в стране издало "Мастера и Маргариту". Безо всяких купюр и комментариев - бери и читай.
И у нас в городе есть такие теремочки "Бери и читай". Сегодня я там нашёл это издание. Оно у меня было. Но у меня очень забывчивые друзья и собутыльники... Наверное, знакомо: берут книгу и не возвращают, а тебе как-то неловко напомнить, мол, ты такой крохобор.
А вчера я там нашёл "Остров пингвинов".
На два дня прервусь с алкоголем.