Ирина
Алексей РЕШЕТОВ
* * *
Старуха знала, где живут маслята,
Где белый гриб в зелёный мох залез,
В глухой жакетке
с дюжиной заплаток
Она ходила,
ровно в церковь,
в лес.
И кланяться земле не уставала,
Как будто бы молоденькой была,
Голубушкой синявку называла,
А мухомор антихристом звала.
Бывало, шепчут как над люлькой, губы
Над золотым опёнковым пеньком…
Её нашли в овраге лесорубы,
Присыпанную реденьким снежком.
А около —
в двух ивовых корзинках —
Грибы без червоточинки одной...
И видел я, как на её поминках
Из глаз соседей дождик шёл грибной...
