Он долгих двадцать восемь лет
И двадцать восемь зим, к тому ж,
Хранил в себе один секрет
И был в семье примерный муж.
Всё было, вроде, как всегда:
Жена готовила обед...
Но приключилась вдруг беда:
Он взял и вспомнил про секрет.
Под шум и кислый запах щей,
Ворчанье Суженой с утра,
Он вспомнил всё до мелочей,
Как будто было то вчера.
...
Она сидела у окна,
И мягкий чудный лунный свет
Окрасил в бледные тона
Её прекрасный силуэт.
Струились пряди по плечам,
Скользили змейками на грудь,
И он подумал сгоряча:
Женюсь на ней когда-нибудь!
Он вспомнил всё до мелочей:
Изгибы линий, мягкость губ
И жар её простых речей,
И за окном огромный дуб.
Сплетенье рук, слиянье тел,
Каскад каштановых волос
И то, как он её хотел -
До исступления, до слёз.
Признаний трепетных поток,
(Как он на ушко их шептал!)
Смешной над ухом завиток,
Что от дыханья трепетал.
Она смотрела на него
Глазами влажными, как ночь.
Слова пьянили, как вино:
-Люблю тебя. Роди мне дочь.
...
С утра он потерял покой:
То суетился, то скучал.
Потом, закрыв лицо рукой,
Сидел на стуле и молчал.
Жена ворчала, как всегда,
Ругала убежавший суп.
И он отметил, что года
Ей, постаревшей, не к лицу.
Как не идёт ей белый цвет
И пряди крашеных волос…
И целых двадцать восемь лет
Всё как-то было не всерьёз.
...
Вдруг он вскочил, схватил пальто,
Забыл про шапку и носки.
Все двадцать восемь лет – не то.
Все двадцать восемь зим – тоски.
Нашёл тот дом. У дома – дуб.
Взбежал по лестнице стрелой.
Унять бы дрожь с холодных губ
И трусость гадкую – долой!
Наверное она сейчас
Пьет чай и кутается в шаль,
И из её прекрасных глаз
Струится тихая печаль.
А, может, принялась вязать?
А, может, кружево плести?
Так много надо ей сказать,
А, главное, сказать "прости".
...
Открыла дверь. В глазах – вопрос.
Ей было снова двадцать лет.
Каскад каштановых волос,
Знакомый сердцу силуэт.
Над ухом лёгкий завиток,
Как много лет назад, точь в точь...
- Вы не ошиблись?
- Нет, не мог. Вы Аня?
- Вера. Её дочь.
- А Аня?
- Мамы больше нет. Кто Вы?
Он повернулся вспять:
- Я шёл к ней двадцать восемь лет.
- Она ждала Вас… двадцать пять.
Как закружилась голова!
Как сердце ухнуло в груди!
И вспомнил он её слова
С мольбою: «Ты не уходи!»
Он сгорбился. Поплёлся прочь.
Сплетенье рук... Слиянье тел...
Люблю тебя... Роди мне дочь...
А он ведь, вправду, дочь хотел!
Как странно: Ани больше нет.
Заплакал. Бросил в тишину:
- Я буду много-много лет
Любить тебя. Тебя одну. Ю.Вихарева
Почему одно? Два сердца, две души, и т. д. Каждый человек и есть целое, отдельная личность с только ему известными помыслами и мыслями, только он знает о себе всё
Да, что касается двоих, то это уже новое образование, если действительно крепкое, то будет и третий член и четвёртый...
... Но уже другое. Ещё в начальных классах школы все проходили великий закон существования всего - группы и классы. Они постоянно мешаются, кишат, преобразуются, ... Нет в мире ни одной вещи , которая - и сама не была бы какой то группой, и сама в то же время не входила в какую то группу.
Значит равенство верное
Но оно не застывшее , не неизменное. Оно постоянно дышит и меняется- иначе смерть или распад.
Ещё как дышит ))
Да, нельзя это лишать кислорода.
Вот, поддерживаем, как можем....
Верно! Мужчина и женщина- это 2 совершенно разные формы жизни, составляющие единое целое для того, чтобы прожить жизнь, а не просуществовать
это вам, мудрая женщина
Спасибо!
Много вариантов взаимодействия и противоположности притягиваются.
Да.Очень красивая гравюра. Все правильно. Но к сожалению. не всегда.
К сожалению. Но ведь есть для многих) и это здорово
Это здорово.Кто был счастлив много лет,как одно целое жил.

Да пусть даже месяц или год .....другим и этого не дано, потому что они к себе ждут любви в первую очередь и им всегда мало поэтому ...оттого и нет у них той любви, которую они желают своей возлюбленной персоне
Да.Все взаимно должно быть ,даже молчать вместе приятно.
Особенно, когда она молчит 




Нет.Вместе..Мужчины тоже бывают еще теми болтушками.
Да нет, лучше два целых..., но это по мне! Доброе утро, Baltico
Доброе утро, Анастасия)). Два целых и каждый сам себе - это не любофф
Я не дам определения любви, Baltico : или я ее ощущаю или нет , во-вторых, я же не сказала, что сами по себе, но в то же время есть зона свободы и доверия в этой свободе и необязательно смотреть всегда в одну сторону
1+1 для меня лично всегда это 2,но в науке бывает что 1+1=1
Речь о любви


смотря, с какой точки зрения посмотреть на это всё)
судя по равенству, ,с какой точки зрения было?
2 нестабильные молекулы с непонятным будущем
Даже тут женщина змеюку свою тащит за собой )
Это её пожизненный талисман
Со времён как их выгнали из рая ( её вечный спутник. Спутник, от слова спутывать )))
Быть сильным хорошо, быть умным лучше вдвое..
Конечно.если двое в унисон.то да одно целое
Именно....речь по унисон
Ну так картина то одно целое.тут сразу все ясно
Вам ясно, нам ясно....другим не ясно
Хорошо
лучше два целых))) каждый человек личность
кому лучше?
ВСЕМ)
А нам лучше вдвоём быть единым целым
если вы половинки, то да, дополняете друг друга
1+1=1....уметь надо
1+1=7 вот это я понимаю
Хотелось бы так, но не всегда получается...
Спросите у Богов, каких вам женщин дают...
Нельзя всю жизнь только получать, хитрить, обманывать, предовать, За все в жизни надо платить ..Во вселенной всегда был, есть и будет баланс..
Невозможно с этим спорить
Спасибо!

А ведь он так ничего и не понял...
Ты злишься на него?
Да, что Вы!?! Я давно все простила...Простить- не значит принять, простить- значит отпустить...Я прошла уроки жизни, он многому меня научил...научил, что есть ложь, лицемерие, предательство...и т.д...
Читали Л. Н. Толстого "Кройцерова соната"?
Читал.....но не улавливаю связи пока
"Две иголки в стоге сена с большей вероятностью окажутся рядом".
..не плохо. Жаль, что очень м очень редко!
Ну, не там прям чтобы очень....бывает))
..вот и здесь уступки..
Вай! Какая замечательная картинка:) 
Только если имеются ввиду конечности
и будут они мужем и женой - одним целым
Где ты такой ерунды понабрался?
Ну, если он засадил тебе в любви настоящей, а не как кобель сучке, то вы стали единым целым
И будете этим целым друг для друга

