Константин Симонов
Из дневника
Шинель с непривычки длинна.
Мать застыла в дверях. Что это значит?
Нет, она не заплачет. Что же делать – война!
«А во сколько твой поезд? »
И всё же заплачет.
Синий свет на платформах. Белорусский вокзал.
Кто-то долго целует.
– Как ты сказал?
Милый, потише… –
И мельканье подножек.
И ответа уже не услышать.
Из объятий, из слёз, из недоговоренных слов
Сразу в пекло, на землю,
В заиканье пулеметных стволов.
Только пыль на зубах.
И с убитого каска: бери!
И его же винтовка: бери!
И бомбежка – весь день,
И всю ночь, до рассвета.
Неподвижные, круглые, жёлтые, как фонари,
Над твоей головою – ракеты.. .
Да, война не такая, какой мы писали её, –
Это горькая штука.. .
1941
Проводы на войну
Лина Цева
Солнце – выше, тучи – ниже
Над моею головой.
Стали низенькими крыши –
Дотянусь легко рукой.
Побелевшими губами –
Пересохшими – шепчу:
Ах, останься лучше с нами!! !
Быть вдовою НЕ ХОЧУ!
Только как тебя удержишь –
Раз мужчина – так и в бой!
Перечёркнуты надежды
Накладною отпускной…
Горло – сухо. Векам – мокро.
Сердце сжалось и болит.
Нам пора прощаться. Горько.
На перроне инвалид
Скорбно просит подаянья,
Выставляя всем культи.
Скоро ляжет расстоянье
Между нами – не дойти.
Защити тебя чужбина.
Ангел осени крылом.
Мой единственный мужчина,
Помни – ждёт тебя твой дом.
Будь спокоен. Будь уверен.
Не волнуйся ни о чём.
… Проводник закрыл все двери.
Вздрог вагонов.
Крик ворон…
Так случилось - мужчины ушли,
Побросали посевы до срока.
Вот их больше не видно из окон -
Растворились в дорожной пыли.
Вытекают из колоса зерна -
Эти слезы несжатых полей,
И холодные ветры проворно
Потекли из щелей.
Мы вас ждем - торопите коней!
В добрый час, в добрый час, в добрый час!
Пусть попутные ветры не бьют,
А ласкают вам спины ...
А потом возвращайтесь скорей:
Ивы плачут по вас,
И без ваших улыбок
Бледнеют и сохнут рябины.
Мы в высоких живем теремах -
Входа нет никому в эти зданья:
Одиночество и ожиданье
Вместо вас поселились в домах.
Потеряла и свежесть и прелесть
Белизна ненадетых рубах,
Даже прежние песни приелись
И навязли в зубах.
Все единою болью болит,
И звучит с каждым днем непрестанней
Вековечный надрыв причитаний
Отголоском старинных молитв.
Мы вас встретим и пеших, и конных,
Утомленных, нецелых - любых, -
Только б не пустота похоронных,
Не предчувствие их!
Мы вас ждем - торопите коней!
В добрый час, в добрый час, в добрый час!
Пусть попутные ветры не бьют,
А ласкают вам спины ...
А потом возвращайтесь скорей:
Ивы плачут по вас,
И без ваших улыбок
Бледнеют и сохнут рябины.
Владимир Высоцкий
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли -
повзрослели они до поры,
на пороге едва помаячили
и ушли, за солдатом - солдат.. .
До свидания, мальчики!
Мальчики,
постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими,
не жалейте ни пуль, ни гранат
и себя не щадите,
и все-таки
постарайтесь вернуться назад.
Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:
вместо свадеб - разлуки и дым,
наши девочки платьица белые
раздарили сестренкам своим.
Сапоги - ну куда от них денешься?
Да зеленые крылья погон.. .
Вы наплюйте на сплетников, девочки.
Мы сведем с ними счеты потом.
Пусть болтают, что верить вам не во что,
что идете войной наугад.. .
До свидания, девочки!
Девочки,
постарайтесь вернуться назад.
(Б. Окуджава)
Симонов К.
"Да разве об этом расскажешь,
В какие ты годы жила?
Какая нелегкая тяжесть
На женские плечи легла.
В то утро простился с тобой
Твой муж или брат или сын
И ты со своею бедою осталась
Один на один.... "