Обнимал ее и думал: "Красивая. Хорошая. Моя... Но не мое...".
Очередная девушка, мнившая себя особенной, мирно спала рядом. Он знал, что она исчезнет с его жизни так же быстро как те, что были после НЕЁ...
Он поднялся и пошел на кухню. Задумчиво курил и ловил кайф от запаха любимого кофе. В его голове была ОНА...
Сколько времени прошло, а она каждое утро приходила в его мысли и он уже даже смирился. "Особенная, вот она всегда была особенной. Эта безумная улыбка, а эти дурацкие сообщения, от которых он приходил в восторг. Как вообще можно ее забыть?" - он затянулся, достал телефон и взглянул на ее фото - "Нет невозможно", - как факт мысленно заявил себе.
За окном шумела жизнь, а он в этой квартире все еще чувствовал ее тепло. Сколько времени прошло...
Она хотела сделать ремонт, сменить мебель и готовить мне каждое утро. Я тогда с этой глупости смеялся, а сейчас бы отдал все, лишь бы она это делала...
Он услышал сонный голос своей ночной девушки:
- Почему не разбудил?
"Почему я не заразился коронавирусом? Вопрос внутри
Много раз контактировал с больными ковидом. Не носил маски. Но я болел чем то почти месяц назад, сначала болело горло, температура 37, далее был сильный сухой кашель. Обоняние и вкусы не проподали. НО я контактировал с двумя людьми в квартире и после моего визита они заболели будто орви и у них пропали запахи. Я сдал тест 4 дня назад с вены. Сказали у меня все идеально и я не болел. Возможно такое что я могу и не заразиться? Мне 24 года"!...
Она стояла в дверях, в незастëгнутой его рубашке и переминалась с ноги на ногу... Пол был холодный, Луна полной, а голос отрезвляющим. Морок воспоминаний отступил на время..
.
Он поставил на стол две чашки и разлил по ним кофе. Она взобралась на стул с ногами и потянулась за сигаретой.. Он, почему отобрал еë и сломал в пепельницу.. Провел пальцами по щеке и кивнул в сторону кофе.. Она послушно зацарапала по дну чашки, размешивая сахар. Он поморщился..
.
Продолжайте.))))
Однажды мы встретимся где-нибудь на вечеринке,
И мне будет тридцать, а Вам – посчитайте сами.
Вы будете с юной и очень худой блондинкой,
А я – с седоватым мужчиной с подстриженными усами.
....
И встреча продлится минут, ну, от силы... восемь…
И всех позовут к столам, в лампах вспыхнут стразы…
Мы больше друг друга уже ни о чём не спросим,
Как миллионы любовников, не подобравших пазл… 
Хех...
Вот это переход: от политики на любовь- жаркую и потерянную . во время не оценил и человека потерял, а по снявшим волосам, как известно не плачут ,буде,т еще лучше .
Да мы всегда знаем цену тогда теряем и это зов природной нашей сушьности
Фантастика.... Еще и женская фантазия. Каждая женщина хочет, что бы именно она была неповторимой, и именно о ней он так думал..... 
Ёпть, ну што такое... Почему "с этой глупости смеялся"? Смеются НАД чем-то, а не с чего-то.
Это хорошо сказано : "Красивая. Хорошая. Моя... Но не мое...".
А вот здесь ошибка " ..... исчезнет С его жизни ...." . Правильно использовать предлог " ИЗ " .
Пусть сам теперь ремонтирует и меняет мебель
как обычно, после драки кулаками не машут
Сюжет похож на повесть"Кот-золотой хвост"
Лучше в реальности чем в мечтах...удачи...
проснется и начнет болтать безумолку
Что имеем-не храним, потерявши-плачем
Чутко видно спала.. все слышала..
Стиль похож на Вячеслава Праха
это с каждым может случиться
Герой рассказа какой нытик.
не потеряешь не поймешь
Что имеем - не храним.....
Хм.... И это всё о нём...
Почему не удержал？
Просто ей окозался не нужен так как она мне
