Стихотворение В. Хлебникова - это не просто пейзажная зарисовка. Бледные краски, угаснувшее кострище, задумчивость - всё это вызывает чувство ощущения покоя, безжиненности пространства. Далее тоже мало цветовых эпитетов. В шести строках можно найти всего три эпитета, связанные с цветовой характеристикой: "белая свеча", "текучий луч", "огнистая волна".
Постепенно холодное созерцание сменяется на активную позицию и поэт уже использует глагольные формы: "мчась", "летит", "коснется", "окунется", "гляди", "лег". Притча о мотыльке и свече стара и часто используется как символ неизбежной гибели в стремлении к любви. Основными темами в стихотворении являются: тема любви; круговорот жизни и смерти и гибель богов; смерть мотылька. На первый взгляд, пестрая мозаика, элементы которой совершенно не подходят друг к другу, но это только на первый взгляд. В действительности, стихотворение составляет единое целое, где одна часть тесно взаимосвязана с другой.
Строка "Мчась по текучему лучу" выделена автором из всего стихотворения стопой хорея, в то время как произведение написано четырехстопным и пятистопным ямбом. При этом строка начинается и заканчивается ударными стопами, это самый динамичный момент стихотворения, в него заложены рок и неизбежность того, что произойдет далее. Замечательно, что деепричастие "мчась" заключает в себе смысл движения. Ведь "мчаться" имеет значение "очень быстро ехать, бежать, нестись" . Конечно полет мотылька не на большой скорости, автор использует здесь метонимию в качестве художественного приема. Динамика действия передается не только глагольными средствами, но и характеристикой образа огня. Луч свечи "текучий", то есть способный течь, часто сменяющийся, непостоянный. Это подчёркивает, что огонь свечи неким образом способствует смерти мотылька, излучая волны, отдавшись на волю которым, лирический герой стремится к неизбежной гибели.