(ГиС) Она не знаменита на своей родине...

Ларисса Андерсен

А стихи пишу в печали, от безмолвия пишу,
Затоскую и вначале говорю карандашу:
– Карандаш.. . – Он понимает, он и сам расскажет мне,
Отчего тетрадь немая оживает в тишине.

Имя Лариссы Андерсен среди других поэтических имен русского Китая – одно из самых известных. При этом сама поэтесса была исключительно скромной девушкой и предпочитала оставаться в тени. Стихов писала мало, и в печати они появлялись редко. За все годы дальневосточной эмиграции у Л. Андерсен вышла только одна тоненькая книжка, вместившая чуть более пятидесяти лирических произведений («По земным лугам» , 1940).
«Ларисса, Лара, Ларочка, – так называли ее друзья, – была личностью во всех отношениях выдающейся. Красивая, умная и разнообразно талантливая…» [1] С юных лет Ларисса не только сочиняла стихи, но и сама придумывала и исполняла танцы, увлекалась живописью. Ее выступления на «чураевских» вечерах со стихами и характерными танцами перед началом киносеансов, в клубах и оперетте всегда оставляли незабываемое впечатление. Современники в один голос утверждали: «На сцене она была великолепна; каждый номер был у нее отделан до малейшего жеста, до последней детали в костюме, тонко, умно, со вкусом и чувством меры» [2]. Н. Ильина так вспоминала о своем первом впечатлении от встречи с поэтессой: «К эстрадному возвышению подошла Ларисса. Вряд ли она была единственной женщиной в литературном кружке, но других юных поэтесс я не видела и не слышала, а эту – увидела. Потому ли, что она, синеглазая и темноволосая, была очень красива? И стихи ее услышала». [3] Зрителей притягивала не только эффектная внешность молодой девушки – «пышные каштановые волосы, словно нарисованные брови, фиалковые глаза, чуть вздернутый носик, ослепительная улыбка», [4] но и огонь, жар ее души. «Вижу в этой девочке много света» , – сказал однажды по поводу написанного Л. Андерсен Николай Рерих. [5Ларисса Андерсен родилась 25 февраля 1914 года в семье потомка скандинавов, дворянина и офицера царской армии Николая Михайловича Андерсена. Мать поэтессы – урожденная Евгения Иосифовна Кондратская – была дочерью польского помещика. «Первые годы жизни, – вспоминала Ларисса, – война, революция и бесконечные переезды. Поезда, теплушки, корзинки, узлы – сумбур. С отцом познакомилась, когда он пробрался с фронта к моей матери и ко мне в Хабаровск, где раньше стоял его полк, в котором я и родилась». [8] В ее памяти этот город почти не сохранился: «Овраги какие-то, снег в оврагах, и сухой стебель посвистывал на зимнем ветру.. . И телеграфный столб гудел. А потом вдруг все разрезалось пополам с треском: поезд промчался. И исчез». [9]
В 1920 г. семья Андерсен переехала во Владивосток, а спустя два года вынуждена была покинуть Россию (как оказалось, навсегда) . В конце октября 1922 г. на одном из кораблей адмирала Г. К. Старка они эмигрировали в Китай. Поселившись в Харбине, родители Лариссы, как и многие русские эмигранты старшего поколения, поначалу не думали долго оставаться в Маньчжурии. Все жили ожиданием того, что скоро двинутся дальше, и надеждой на возвращение домой. Поэтому училась Ларисса спешно, проходила по два класса за год. Она «ждала тоже какой-то счастливой перемены» , утешаясь сказочным миром воображения, как и многие дети, для которых мир окружающей действительности кажется неуютным и невыносимо скучным. Погрузиться в иную, счастливую и веселую среду часто помогала игра. «Мы играем ‘в зебры’, и как это изумительно радостно! – пишет она в однз мемуарных очерков. – Почему именно ‘в зебры’ – не знаю. Настоящих зебр из нас никто не видел, разве только на картинке, и новое слово сразу понравилось. И запомнилось на всю жизнь. Так было сладко прятаться в пахучих зарослях бурьяна и вдруг выскакивать из зеленой ‘засады’. Прятаться и.. . выскакивать, прятаться и.. . выскакивать – больше ничего не было в этой игре. Но была радость!» [10]
На литературный путь Ларисса Андерсен вступила пятнадцатилетней девочкой под руководством опытного поэта Алексея Ачаира, орг