По одной из версий, в обороте ехать зайцем есть намек на то, что безбилетный пассажир боится быть пойманным и оштрафованным. В славянском народном сознании заяц – это просто олицетворение трусости. Вспомним хотя бы, что о боящемся чего-то до дрожи человеке говорят: дрожит как заяц. Заяц, кстати, действительно сильно дрожит, когда прячется от надвигающейся опасности. А о человеке, который всего боится, говорят: труслив как заяц. У зайца сердечко маленькое, вот эмоции и бьют через край, заставляя косого дрожать. А в народе о таком «маленьком сердечке» говорят: заячья душа.
Но вернемся к безбилетным пассажирам. По другой версии выражение ехать зайцем отдает должное проворству зайца, его прыткости и прыгучести и происходит от оборотов проскочить зайцем, прошмыгнуть как заяц – пройти незамеченным.
В обиходной речи зайцами стали сначала называть зрителей-безбилетников, ухитрявшихся прошмыгнуть в театр мимо зазевавшихся билетеров. Ну а потом так стали называть и безбилетных пассажиров. О зайцах писал, например, Чехов в рассказе «В вагоне» : «На железных дорогах зайцами называются господа пассажиры, затрудняющие разменом денег не кассиров, а кондукторов. Хорошо, читатель, ездить зайцем! Зайцам полагается по нигде еще не напечатанному тарифу 75% уступки, им не нужно толпиться около кассы, вынимать ежеминутно из кармана билет, с ними кондуктора вежливее и.. . все что хотите, одним словом!» .
Но есть еще и третья версия происхождения оборота ехать зайцем: некоторые ученые предполагают, что это – калька с французского aller (voyager) en lapin, с теми же намеками на трусость и прыткость кролика. Но, спрашивается, зачем нам их кролик, когда у нас есть свой заяц? ! Нет, я за русские корни наших отечественных зайцев. А кролики пусть за границей ущерб бюджету транспортников наносят.. .
Есть ещё одна своя версия. В старые времена была такая русская народная игра "зайки", типа салочек, где охотник ловит зайцев. Основной момент игры, что нельзя сались "зайца на дереве", а в качестве "дерева" годилась любая щепочка, палочка. Думаю, по аналогии с этой игрой контроллер ловит безбилетных пассажиров, когда он наперед не знает, у кого есть билет (щепочка) , а у кого нет.
Стоит ещё заметить, что у французов есть точно такое же выражение:
"ехать зайцем" - "aller (voyager) en lapin" (la lapin - "кролик"). Не исключено, что это выражение пришло к нам от французов, поскольку высшее общество в России с первой трети XVIII века - начала XIX века прекрасно говорило по-французски. А первый паровоз тоже появился во Франции, и в 1837 году открылась пассажирская линия железной дороги: Париж - Сен-Жермен.
