О чём рассказ Александра Грина "Серый автомобиль" Александра Грина, по мотивам которого снят фильм "Господин Оформитель"

Человека, постепенно поглощает фобия стремительно заполонивших мир машин.
Особенно он неравнодушен к автомобилям.
По улицам приморского города ездит загадочный и мощный автомобиль самой последней модели.
Мужчина выходит из казино. Он неожиданно выиграл в карты, в "покер", приличную сумму.
Он видит красивую женщину, связанную с появлением серого автомобиля в городе.
Страстная любовь юноши к прекрасной девушке, которая оказывается.. . куклой.
«Берегитесь вещей! Они очень быстро и прочно порабощают нас»
— предостерегает герой одной из лучших новелл Грина.

Рассказ написан в первой четверти 20 века.

История ведется от первого лица, человека, которого постепенно поглощает фобия стремительно заполонивших мир машин. Особенно он неравнодушен к автомобилям .

В сюжете действуют Герой, Возлюбленная, неожиданный выигрыш большой суммы в покер. Среди этой светомузыки автор помещает достаточно заумную беседу о наступающей цивилизации машин и любопытное высказывание Героя о футуризме, как видении мира глазами автомобиля.

Финал с трудом поддается описанию: Герой, судя по всему, окончательно спятивший, спрашивает свою Возлюбленную как той, дескать, удалось уйти из Глен-Арроля, где ее показывали за десять центов, ее – восковую куклу с механизмом внутри? Затем, после более решительных действий, он с пулевым ранением в голову приходит в себя в доме для душевнобольных, начинает нести что-то совершенно несусветное и занавес на этом падает.

В 1988 году на киностудии «Ленфильм» по мотивам рассказа вышла кинолента «Господин оформитель» .

Снова Герой и карточный выигрыш, но Возлюбленная на этот раз действительно оказывается ожившей куклой. Герой по-началу считает ее своей бывшей натурщицей, с которой был срисован образ для куклы, которую он в свое время смастерил. Снова звучит сакраментальный вопрос «С какой целью ушли Вы из магазина?» , снова выстрел в голову и Герой гибнет под колесами автомобиля.

Футуристские рефлексии в фильме не выявлены. Тема автомобиля и куклы погружена в какой-то мистический контекст, который в финале спускается почти до детской страшилки.