Отношения мужчины и женщины в романах Юрия Полякова - ну очень жизненно. Правда?

Поляков - художник. Часто его герои - не пример для подражания, но их ВИДИШЬ. Текст изобилует эпитетами, бытовыми деталями, ироничными отступлениями. Лирики и гротеска ровно столько, чтобы произведение "усвоилось", не утомляя морализаторством. Даже эпизодические персонажи вылеплены им с запоминающейся легкостью. Если у вас хватит терпения прочитать фрагмент, вы поймете, о чем я. "Небо падших", пассажир ждет отправления поезда и гадает, глядя в окно купе, кто будет его попутчиком:

"Сначала я загадал пышнобородое духовное лицо в рясе и скуфейке, но оно проследовало мимо четким, почти строевым шагом. Затем я помечтал о генерале с огромным животом. Многочисленная свита, состоявшая исключительно из полковников, была с ним столь заботлива. и нежна, словно вела военачальника рожать. Но в другой вагон… Был даже момент, когда я вознадеялся провести эту дорожную ночь с юной длинноногой особой. Пьяно покачиваясь, она долго рылась в сумочке. Наконец нашла билет, недоуменно помотала головой и повлеклась дальше вдоль состава... "

Можно спорить об идее ЗЛА и много еще о чем можно спорить. Но образности не отнимешь.

В "Грибном царе" отдельный персонаж - ЛЕС. Живой, дышащий.. .

Да, он вообще хорошо пишет. И переводчик прекрасный.

Особенно жизненна фраза: "Поженились мы врезультате, как нам казалось, нестерпимой любви"....

ничуть. типичная литературная попса

Да, cогласна. Но более ранние произведения у него лучше, чем последние. Хотя наверное это и подтверждает, что пишет он о жизненном, какая жизнь, такие и книги))

Безумно люблю его прозу. Из последнего: Парижская любовь Кости Гуманкова. Узнала многое свое в главном герое. Он по своей глупости потерял любовь. Скачала тут