Ваши литературные ассоциации на тему "есть женщины в русских селеньях"?

ы помнишь, Алеша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди,
Как слезы они вытирали украдкою,
Как вслед нам шептали: - Господь вас спаси! -
И снова себя называли солдатками,
Как встарь повелось на великой Руси.

Слезами измеренный чаще, чем верстами,
Шел тракт, на пригорках скрываясь из глаз:
Деревни, деревни, деревни с погостами,
Как будто на них вся Россия сошлась,

Как будто за каждою русской околицей,
Крестом своих рук ограждая живых,
Всем миром сойдясь, наши прадеды молятся
За в бога не верящих внуков своих.

Ты знаешь, наверное, все-таки Родина -
Не дом городской, где я празднично жил,
А эти проселки, что дедами пройдены,
С простыми крестами их русских могил.

Не знаю, как ты, а меня с деревенскою
Дорожной тоской от села до села,
Со вдовьей слезою и с песнею женскою
Впервые война на проселках свела.

Ты помнишь, Алеша: изба под Борисовом,
По мертвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.

Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?
Но, горе поняв своим бабьим чутьем,
Ты помнишь, старуха сказала: - Родимые,
Покуда идите, мы вас подождем.

«Мы вас подождем! » - говорили нам пажити.
«Мы вас подождем! » - говорили леса.
Ты знаешь, Алеша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса.

По русским обычаям, только пожарища
На русской земле раскидав позади,
На наших глазах умирали товарищи,
По-русски рубаху рванув на груди.

Нас пули с тобою пока еще милуют.
Но, трижды поверив, что жизнь уже вся,
Я все-таки горд был за самую милую,
За горькую землю, где я родился,

За то, что на ней умереть мне завещано,
Что русская мать нас на свет родила,
Что, в бой провожая нас, русская женщина
По-русски три раза меня обняла.

Как писал кто-то из современных поэтов,
Есть женщины в русских селеньях,
Как будто в нерусских их нет.

Наум Коржавин
Столетье промчалось. И снова,
Как в тот незапамятный год —
Коня на скаку остановит,
В горящую избу войдет.
Ей жить бы хотелось иначе,
Носить драгоценный наряд…
Но кони всё скачут и скачут.
А избы горят и горят…

Игорь Иртеньев
Мужик по селениям бродит,
наверное он трансвестит -
В горящие избы заходит,
Коней на скаку тормозит

Смола, как слеза, на поленьях,
Вечерний загадочен свет.
Есть женщины в русских селеньях,
А в прочих селеньях их нет.
Зайдите в селенья ТАИТИ,
селенья ЮАР, ШРИ-ЛАНКИ,
В селенья КАНАДЫ зайдите -
повсюду одни мужики.
Нет женщин в селеньях ФЛОРИДЫ,
нет женщин в селеньях МАЛИ.
И даже в снегах АНТАРКТИДЫ
пока ни одной не нашли.
...Пылают пожары в ТЕХАСЕ,
но некому с криком: "Ахти!
Там Вася! Там пьяный мой Вася! " -
в горящую избу войти.
...Надрался мужик из ГАСКОНИ -
а кони возьми и "ку-ку".
Кто? Кто остановит вас, кони,
В ГАСКОНИ на полном скаку? !
Трясут катаклизмы планету
под радостный вой воронья.
Нет женщин, вы слышите, НЕТУ! -
В селеньях угрюмых ея.
А мы тут такие-сякие,
все ищем ответ на вопрос:
С чего, мол, на баб из РОССИИ
такой потрясающий спрос?!

А. Солженицын. "Матрёнин двор". Там ведь даже писатель сделал специальную перекличку с Некрасовым, с его Дарьей. Матрёна при пожаре бросилась спасать не деньги, не облигации, а фикусы. В горящую избу вошла. И лошадей разгорячённых Матрёна останавливает.

Мне всегда приходит на память Наталья Гундарева из фильма - "Вас ожидает гражданка Никанорова".