Кто рассказал незнаемое о Лермонтове?

А что говорят современники? Посмеемся или ужаснемся?
И. С. Тургенев (тот самый, который "Отцы и дети"):
"В наружность Лермонтова было что-то зловещее и трагическое;
какой-то сумрачной и недоброй силой, задумчивой презрительностью
и страстью веяло от его смуглого лица, от его больших и неподвиж-
но-тёмных глаз. Их тяжёлый взор странно не согласовывался с выра-
жением почти детски нежных и выдававшихся губ. Вся его фигура,
приземистая, кривоногая, с большой головой на сутулых широких
плечах, возбуждала ощущение неприятное; но присущую мощь тотчас
сознавал всякий. Известно, что он до некоторой степени изобразил
самого себя в Печорине. "
"Меня так и обожгло. Лермонтов! Боже! какое разочарование!
Какая пропасть между моею фантазией и действительностью! Корявый
какой-то офицер - и это Лермонтов! "
"Огромная голова, широкий, но невысокий лоб, выдающиеся скулы,
лицо коротенькое, оканчивающееся узким подбородком, угрястое и
желтоватое, нос вздёрнутый, фыркающий ноздрями, реденькие усики
и волосы на голове, коротко остриженные. Но зато глаза!... Я
таких глаз никогда не видал. То были скорее длинные щели, а не
глаза, и щели, полные злости и ума... Впечатление, произведенное на меня Лермонтовым было жуткое. Помимо его безобразия, я видел в нём столько злости, что близко подойти к такому человеку мне казалось невозможным, и я струсил. " Иван Забелла.
"Я много слышал о Лермонтове от его школьных и полковых товари-
щей. По их словам, он был любим очень немногими, только теми, с
которыми был близок, но и с близкими людьми он не был сообщите-
лен. У него была страсть отыскивать в каждом своём знакомом
какую-нибудь комическую сторону, какую-нибудь слабость, и, отыс-
кав её, он упорно и постоянно преследовал такого человека, под-
трунивал над ним и выводил его наконец из терпения. Когда он
достигал этого, он был очень доволен.
-- Странно, --говорил мне один из его товарищей, --в сущности
он был, если хотите, добрый малый: покутить, повеселиться -- во
всём этом он не отставал от товарищей; но у него не было ни
малейшего добродушия, и ему непременно нужна была жертва, --
без этого он не мог быть покоен, --и, выбрав её, он уж беспо-
щадно преследовал её. Он непременно должен был кончить так тра-
гически: не Мартынов, так кто-нибудь другой убил бы его. "
Ещё И. И. Панаев:
"'Сомневаться в том, что Лермонтов умён, --говорил Белинский,
-- было бы довольно странно, но я ни разу не слыхал от него ни
одного дельного и умного слова. Он, кажется, нарочно щеголяет
светскою пустотою. '" "Странные и забавные отзывы слышатся до сих пор о Лермонтове. 'Что касается его таланта, --рассуждают так, --об этом и говорить нечего, но он был пустой человек и притом недоброго сердца'."
Сам В. Г. Белинский о Лермонтове в письме В. П. Боткину:
"Женщин он ругает: одних за то, что (матом) , других за то, что
не (матом) . Пока для него женщина и (матерный аналог вагины) -- одно и то же. Мужчин он также презирает, но любит одних женщин и в жизни только их и видит. " "Трудно найти в нём и четыре стиха сряду, которых нельзя было бы окритиковать за неточность в словах и выражениях, за натянутость в образах. "
"Белинский, со своей стороны, иначе не называл Лермонтова как
пошляком, и когда я ему напоминал стихотворение Лермонтова
'На смерть Пушкина', он отвечал: 'Вот важность -- написать неско-
лько удачных стихов! От этого ещё не сделаешься поэтом и не пере-
станешь быть пошляком. '"" 'Поверь, что пошлость заразительна, и потому, пожалуйста, не пускай к себе таких пошляков, как Лермонтов'." Это Сатин.. .
Ю. Ф. Самарин: "Пушкин не нуждается в оправдании. Но Лермонтова признавали не все, поняли немногие, почти никто не любил его. Нужно было простить ему. "
Как-то не сходится это с рассказами фантаста Андроникова?

Анна Ахматова говорила когда-то, что каждый юбилей Михаила Лермонтова - начало какого-нибудь катаклизма. Действительно: столетие со дня рождения - 1914 год - начало Первой мировой войны. Столетие со дня смерти - 1941 год - начало Великой Отечественной.
Он вообще считала, что Лермонтов - потомок восставших Титанов, а Демон - фактически автопортрет.

Алла Марченко

"«Лермонтов и Пушкин, – писал Блок в 1906 году, – образы “предустановленные”, загадка русской жизни и литературы» .
Для людей Серебряного века это – аксиома; для нас, нынешних, всего лишь красивая, но пустая фраза. От разгадывания русских загадок Лермонтов отставлен. Споры-диспуты-сшибки – быть или не быть России Россией – обходятся без него. А раз отставлен, то, соответственно, и переведен в иное Созвездие. С понижением в чине. Открыто о печальной перемене на звездной карте родимого литературного неба (печальной, разумеется, не для Лермонтова) никто не заявлял. Однако новый статус его – из иконостаса образов предустановленных изъятого – нет-нет, а дает о себе знать. То станцию метрополитена, всенародной обиды не страшась, переименуют, то монографию к сроку не выпустят, то автор с пером и идеей для юбилейной «обязаловки» не сыщется. «Как звезды подучий пламень, не нужен в мире я… » Что завтра будет, бог весть, но сегодня, здесь и сейчас, и впрямь не нужен – лишний. Время-то на дворе экономическое, стайное, стадное, групповое, корпоративное, не принадлежащее к толпе, то, что она, толпа, не в состоянии: присвоить, приспособить, адаптировать, растиражировать – так, чтобы каждый из принадлежащих к толпе получил свою, законную часть добычи, ей попросту не интересно.

К счастью, все эти перемены происходят в верхних слоях литературной атмосферы, а ниже, ближе к земле, как и прежде, при Блоке: «чем реже на устах, тем чаще к душе» . Тайный орден «лермонтистов» , рассеявшийся после смерти его последнего Великого Магистра – Ираклия Луарсабовича Андроникова, существует. Членам сего почти масонского Ордена я и посвящаю свою книгу. "

"Лермонтов родился у бабушки в деревне, когда его родители жили в Петербурге. "
"Умер М. Ю. Лермонтов на Кавказе, но любил он его не поэтому". (из школьных сочинений).

Ираклий Луарсабович Андроников - настоящий литературный детектив и непревзойденный устный рассказчик открыл нам много неизвестных страниц из жизни Лермонтова.