Литер. ассоциации на тему "жертвоприношение"?

А. Тарковский о фильме "Жертвоприношение"

"Я хотел показать, что человек может восстановить свои связи с жизнью посредством обновления тех оснований, на которых зиждется его душа.. . Жертвоприношение - это то, что каждое поколение должно совершить по отношению к своим детям: принести себя в жертву"

Я обернулся и увидел Стаса. Его везли на такой же четырехколесной
тележке, что и транспарант. Он сидел на маленькой табуреточке и с головы
до ног, как новогодняя елка игрушками, был увешан овощами. В руках он
держал по сладкому перчику, а из-за ушей у него торчали веточки укропа. – Вы что, его есть собираетесь? ! – испуганно спросил я Улика.
– Не, не мы, – словно оправдываясь, пояснил тот, – боги будут. Им ведь жертва. – И меня тоже так?. .
– Не, с тобой проще, ты ведь в том же бульоне вариться будешь. Совсем некстати я вспомнил рыбацкий термин «двойная уха» .
Буркин, Лукьяненко "Сегодня, мама"

"Я помотала головой, положила сирень на могилу, принялась истово рвать переросшую траву вокруг холмика, стараясь возвратить ему его очертания.
Через час могила обновилась, хотя бы ненадолго, я присела в ногах у сестры. И вспомнила Марию. Здесь, так вроде бы некстати.
Что общего между ними? Одна ушла молодой, устав жить, другая – отжив за многих и за многих исполнив человеческие обязанности. Женя распорядилась собой, думая о себе, и я жалела ее, считая, что она не сумела справиться. А Мария служила кому угодно, только не себе. Милосердие и страдание. В чьей жизни чего больше?
Помилуй, Женя, я не с укором, нет!
Я обтерла рукой ее портрет, поклонилась, прощаясь.
Свидимся ли? И прости, коли что не так. Но я старалась. Не спорю, не все получилось, и Саша вышел слабее, чем надо.
Но я старалась. Прощай. " (А. Лиханов "Высшая мера")

"(...) Озирис еще раз взмахнул веслом. Что-то огромное с плеском
обрушилось в воду за моей спиной. В этот раз я даже не обернулся. — Так вот, — продолжал Озирис, — у вампиров есть древний
договор с силами тьмы. Что неудивительно, ибо мы тоже в некотором роде к ним
относимся. Суть договора в том, что духи возмездия не препятствуют носителям
магического червя перерождаться в благоприятных обстоятельствах. А вампиры за
это выплачивают им дань. Единственной валютой, которую там принимают. — Мы что, приносим жертвы? — спросил я. — Не совсем так, — сказал Озирис. — Мы никого сами не
убиваем. Мы… Мы, скажем так, выращиваем определенную форму еды. Обитатели темных
адов больше всего любят разрывать на части изнеженное и утонченное сознание
богатых грешников. Они умеют делать эту процедуру почти вечной, возобновляя
процесс до тех пор, пока он им не наскучит. Мы выводим таких богатых грешников.
Мы помогаем им чудовищно разбогатеть специально для того, чтобы принести их в
дар силам ада. Кандидатов отбирают в раннем возрасте из склонных к гедонизму
людей. И превращают их жизнь в сказку, где они идут от одной невероятной удачи к
другой — чаще всего даже не понимая, за что им такое счастье. По пути к успеху
им приходится сокрушать много чужих жизней, и их карма довольно страшна. (...) " В. Пелевин, "Бэтман Аполло".

Бытие, гл. 22

1 И было, после сих происшествий Бог искушал Авраама и сказал ему: Авраам! Он сказал: вот я. 2 Бог сказал: возьми сына твоего, единственного твоего, которого ты любишь, Исаака; и пойди в землю Мориа и там принеси его во всесожжение на одной из гор, о которой Я скажу тебе. 3 Авраам встал рано утром, оседлал осла своего, взял с собою двоих из отроков своих и Исаака, сына своего; наколол дров для всесожжения, и встав пошел на место, о котором сказал ему Бог. 4 На третий день Авраам возвел очи свои, и увидел то место издалека. 5 И сказал Авраам отрокам своим: останьтесь вы здесь с ослом, а я и сын пойдем туда и поклонимся, и возвратимся к вам. 6 И взял Авраам дрова для всесожжения, и возложил на Исаака, сына своего; взял в руки огонь и нож, и пошли оба вместе. 7 И начал Исаак говорить Аврааму, отцу своему, и сказал: отец мой! Он отвечал: вот я, сын мой. Он сказал: вот огонь и дрова, где же агнец для всесожжения? 8 Авраам сказал: Бог усмотрит Себе агнца для всесожжения, сын мой. И шли далее оба вместе.

9 И пришли на место, о котором сказал ему Бог; и устроил там Авраам жертвенник, разложил дрова и, связав сына своего Исаака, положил его на жертвенник поверх дров. 10 И простер Авраам руку свою и взял нож, чтобы заколоть сына своего. 11 Но Ангел Господень воззвал к нему с неба и сказал: Авраам! Авраам! Он сказал: вот я. 12 Ангел сказал: не поднимай руки твоей на отрока и не делай над ним ничего, ибо теперь Я знаю, что боишься ты Бога и не пожалел сына твоего, единственного твоего, для Меня. 13 И возвел Авраам очи свои и увидел: и вот, позади овен, запутавшийся в чаще рогами своими. Авраам пошел, взял овна и принес его во всесожжение вместо [Исаака] , сына своего. 14 И нарек Авраам имя месту тому: Иегова-ире. Посему и ныне говорится: на горе Иеговы усмотрится. 15 И вторично воззвал к Аврааму Ангел Господень с неба 16 и сказал: Мною клянусь, говорит Господь, что, так как ты сделал сие дело, и не пожалел сына твоего, единственного твоего, [для Меня, ] 17 то Я благословляя благословлю тебя и умножая умножу семя твое, как звезды небесные и как песок на берегу моря; и овладеет семя твое городами врагов своих; 18 и благословятся в семени твоем все народы земли за то, что ты послушался гласа Моего. 19 И возвратился Авраам к отрокам своим, и встали и пошли вместе в Вирсавию; и жил Авраам в Вирсавии.

- ..искупление! Сейчас мы должны думать об искуплении! Бог покарал
нас! Мы наказаны за то, что пытались проникнуть в секреты, запрещенные
Богом древних! Мы видели, как разверзлись губы земли! Мы видели
отвратительные кошмары! Камень не спрячет от них, мертвое дерево не даст
убежища! И как все это кончится? Что остановит это?
- Искупление! - орал старый добрый Майрон Ляфлер.
- Искупление.. . искупление.. . -шептали неуверенно остальные.
- Я хочу услышать, что вы действительно верите! - кричала миссис
Кармоди. Вены вздулись у нее на шее, словно канаты. Голос ее сел, охрип,
но все еще сохранял властную силу, и я подумал, что эту силу дал ей именно
туман. Силу и способность затуманивать людям головы. Туман, отобравший у
всех нас силу солнца. До этого она оставалась просто несколько
эксцентричной старой женщиной с антикварным магазином в городе, где полно
антикварных магазинов. Просто старая женщина с чучелами животных в дальней
комнате магазина и репутацией знатока
(ведьма.. . стерва... )
народной медицины. Говорили, что она может найти воду с помощью
яблоневого черенка, что она умеет заговаривать бородавки и может продать
вам крем, почти полностью избавляющий от веснушек. Я даже слышал, кажется,
от Билла Джости, что к миссис Кармоди можно обратиться (только тайно) по
поводу половой жизни: если, мол, в постели дела у вас идут не блестяще,
она, мол, даст напиток, от которого все встанет на свои места.
- ИСКУПЛЕНИЕ! - закричали они все хором.
- Искупление, верно! - лихорадочно кричала миссис Кармоди. -
Искупление разгонит туман! Искупление сметет этих чудовищных монстров!
Искупление снимет завесу тумана с наших глаз и позволит увидеть! - Голос
ее стал чуть тише. - А что есть искупление по Библии? Что есть
единственное средство, снимающее грех в глазах и разуме Божьем?
- Кровь.
На этот раз меня всего затрясло; еще чуть-чуть, и у меня наверно
зашевелились бы волосы. Слово это произнес мистер Маквей. Мясник мистер
Маквей, который резал мясо в Бриджтоне еще с тех пор, когда я был
ребенком, держащимся за талантливую руку своего отца. Мистер Маквей,
принимающий заказы и режущий мясо в своем запачканном белом халате. Мистер
Маквей, чье знакомство с ножом было долгим. И с пилой тоже. И с топором.
Мистер Маквей, который лучше других поймет, что средство для очищения души
вытекает из ран на теле.
- Кровь.. . -прошептали они.