Когда человеку больно, кто-то должен ему ...Что об этом нашей литературе и искусстве...?

...Когда мы отошли от дома шагов на сто и деревья скрыли его из глаз, Белл свернул в густую рощу, тянувшуюся вдоль дороги, и мы направились обратно к дому. Шагах в двадцати от него мы остановились в тени деревьев. Я недоумевал - что значит этот маневр? И тут до нас долетел стук копыт - к дому приближался экипаж. Белл вынул часы и взглянул на них при лунном свете. - Минута в минуту, - сказал он. - Джордж всегда точен.
Экипаж подъехал к дому и остановился в густой тени. Женская фигура с большим саквояжем в руках вышла из дома и поспешно направилась к экипажу. Затем мы услышали, как он быстро покатил обратно.
Я поглядел на Белла. Само собой разумеется, я не задал никакого вопроса, но, вероятно, Белл прочел его на моем лице.
- Она убежала с Джорджем, - сказал он просто. - Он все время держал меня в курсе событий. Через шесть месяцев она получит развод, и тогда Джордж женится на ней. Если он берется помочь, то никогда не останавливается на полдороге. У них уже все решено.
"Что же такое дружба, в конце-то концов? " - невольно подумалось мне.
Когда мы вернулись в дом, Белл завел о чем-то непринужденную беседу, и я старался ее поддерживать. Внезапно наш утренний разговор о фирме в Маунтен- Сити всплыл в моей памяти, и я стал настойчиво уговаривать Белла не упускать такой случай. Теперь он свободен, и ему легче сняться с места. А дело это, несомненно, очень выгодное.
Белл с минуту молчал. Я взглянул на него, и мне показалось, что он думает о чем- то другом, очень далеком от моего проекта.
- Нет, мистер Эймз, - сказал он наконец. - Я не могу пойти на это дело. Горячо признателен вам за ваши хлопоты, но я уж останусь здесь. Я не могу перебраться в Маунтен-Сити.
- Почему же? - спросил я.
- Миссис Белл, - отвечал он, - не захочет жить в Маунтен-Сити. Она не любит этого города и ни за что туда не поедет. Придется мне торчать здесь в Салтилло,
- Миссис Белл? - воскликнул я в полном недоумении. Я был так изумлен, что даже не пытался найти какой-нибудь смысл в его словах.
- Сейчас объясню, - сказал Белл. - Я знаю Джорджа и знаю миссис Белл. Джордж не очень-то покладист. Если ему что-нибудь не по нутру, он не станет долго терпеть - не то, что я. Я даю им от силы полгода - полгода супружеской жизни, - а затем последует разрыв, и миссис Белл вернется ко мне. Ей больше некуда деться. Значит, я должен сидеть здесь и ждать. А через полгода придется схватить чемодан и сесть на первый поезд. Потому что придет призыв от Джорджа:
"Друг, на помощь! " ...

"Мы, умные, - безумны,
Мы, гордые, - больны,
Растленной язвой чумной
Мы все заражены.

От боли мы безглазы,
А ненависть - как соль,
И ест, и травит язвы,
Ярит слепую боль.

О, черный бич страданья!
О, ненависти зверь!
Пройдем ли - Покаянья
Целительную дверь?

Замки ее суровы
И створы тяжелы.. .
Железные засовы,
Медяные углы.. .

Дай силу не покинуть,
Господь, пути Твои!
Дай силу отодвинуть
Тугие вереи! " З. Гиппиус, "Дверь".