Томас ХАРДИ (2.6.1840—1928),известный английский писатель и поэт, автор нескольких романов: «Тэсс из рода дʼЭрбервиллей»,

ЖАВОРОНОК ШЕЛЛИ
В слепом далеке безо всяких мет
В забвенье покоится жалкий прах
Того существа, что воспел поэт
В необыкновенных своих стихах.

Когда-то с полей прогоняя сон,
Тот жаворонок звенел, паря
В дневной синеве, и не знал, что он
Бессмертен - поэту благодаря!

Он жил незаметно, как все, и вот
Однажды в глаза ему прянул мрак-
Невзрачным комочком упав с высот,
Он умер - неведомо где и как.

Быть может, теперь он лежит в траве
На этом холме, иль у той межи,
Иль там в изумрудной густой листве,
Иль в этих колосьях поспевшей ржи?

Найдите его! Безымянный певец
Достоин иного! О, феи, пора
Доставить сюда драгоценный ларец
Из золота, жемчуга и серебра!

Откроем и снова замкнем на замок
Бесценный ларец, чтоб навек сохранить
Святые останки того, кто помог
Поэту гармонию приворожить!
Пер Д. Веденяпина

Последний поцелуй; пора идти
Садиться, и мгновенье за мгновеньем,
Легче и легче, словно прах в горсти,
Дальним виденьем,

Виденьем белым, облачком муслина,
В толкучке, в спешке, где со всех сторон
И джентльмены, и простолюдины,
И ждет вагон.

Под фонарем (тот вспыхивал и гас),
В сумятице вечернего вокзала,
В толпе, которой было не до нас,
Она пропала -

И показалась у окна, и тут же
Исчез, растаял белый ореол;
Люблю сильней, чем собственную душу!
Поезд ушел...

Был уговор меж нами, некий знак...
И пусть дорога будет очень длинной,
Но через год... и в облаке муслина...
И все не так!

"Но почему, друг мой, я не пойму,
Не повториться чувствам и мечтам?"
"Увы, не повториться ничему,
А почему - не знаю сам".
Пер. В. Топорова

СПЯЩИЙ ПЕВЕЦ
(Алджернон Чарлз Суинберн, 1837-1909)
В чудесной нише, где, как на часах,
В ночном, в дневном недремлющем дозоре
Заливы, бухты, мол обходит море, -
Там он и спит по воле вечных Прях
С высоким камнем в головах.

А было это, будто груда роз
Обрушилась на капюшон монаха:
Так, словно с неба, он кидал без страха
Охапки ритмов, лепестков и звезд -
В разгар викторианской глухоты
Созвучий странные цветы.

О утро давнее! углы, ступени
Какой-то улочки; я брел сквозь тени
И летний блеск, не поднимая глаз,
Брел и шептал, впивая в первый раз
Классическую силу новых фраз.

Страницы страсти, лабиринты лет,
Укоров, слез, Восторгов, ласк и бед -
Все зазвучало, как живая трель.
Но не простак был этот менестрель:
Он знал и смысл ее, и цель.

Еще шипят насмешки, беспокоя
Тень музыки твоей; ты вышел, тих,
Сквозь это пламя, ждущее других!
Молва слабеет, как волна прибоя.
А ты встаешь над веком и собою.

Его учила таинству ладов
Наставница с лесбийских берегов,
Мать племени, чье чувство есть звучанье
И мысль есть ритм; с левкадской крутизны
В мироохватный ропот глубины
Повергшая свое страданье.

И чудно думать, что ночной порой
Сбегает тень его к волне морской -
И ей в ответ над зыбкой глубиной
Она, как пламя легкое, мерцает.
И с кораблей их встречу наблюдают,
Не зная ни того, ни той.

И он огню ее прозрачной сферы:
"Учитель, - молвит, - где твой жаркий стих?
Где скрыт, бессмертная, от глаз людских
Твоих созвучий пурпур беспримерный?"
Она с улыбкой: "Ученик мой верный,
Теперь довольно и твоих".

И так звезде его и песнопенью,
Которое валы гремят в веках,
Порою вызывая шевеленье
Подземных недр - и беспокоя прах
Его, их ровни в даре исступленья,
Как вихрь, врывавшегося в их размах, -
Его оставил я, и день сгорал
На складках гор и скал.
Пер. О. Седаковой

Роман "Тэсс из рода д'Эрбервиллей" считается классикой английской литературы, хотя он в своё время получил противоречивые отзывы, шокировав читателей Викторианской эпохи. Самая лучшая экранизация - "Тэсс",1979 режиссер Р. Полански, в главной роли - Настасья Кински.

Это неправильный Томас Харди. Правильный Томас Харди предпочитает, чтобы его называли просто "Том"... И книшкаф нисачиняит, атока снимаицца фкИнах...
_

"Тэсс из рода д'Эрбервилей","Джуд Незаметный",Т. Харди дал циклу подзаголовок"романы характеров и среды". Понимание характера у Харди реалистическое, он воспринимает его как продукт среды. У героев романов выбор: им либо надлежит принять чужой, враждебный им мир, либо отстаивать свое"Я"идя наперекор общественным установлениям.

"Тэсс из рода д Эрбервилей". Жалко. конечно, бедняжку Тэсс, и читается легко, однако насчёт всевластия судьбы до Софокла ему далеко. У Тэсс были все шансы устроить судьбу, если бы она про свой невольный грех тогда смолчала. Ну и чисто теоретически - могла бы обратиться за помощью к родителям Энджела и Алекса не пристреливать.
А вот Эдип сколько бы от судьбы не бежал, судьбу только приближал.

И вообще шансон - посильнее Гарди будет.