Старость не радость. Уже категории путаю. Что страшнее всего спутать?)

Когда-то я думал, что страшнее всего спутать Реальность и Ирреальность... .

***
Когда мне было 18-19 лет, мне писал один человек, лет на 10 меня старше, по семь-восемь писем в неделю.
По почте, не по интернет.
Все письма были отпечатаны на машинке.
(..кстати, внешне Денис был похож немного на главного героя из фильма "Обед Нагишом").
Он был частый клиент психиатрической больницы, по моему наблюдению классический аутист.
В истории болезни записан следующий интересный момент:
"Я - муж Милен Фармер"....

Один раз мы даже с ним встретились.. .
Весьма странно, в кафе-ресторане при Доме Литераторов.. .
Он тогда выгреб все деньги, что у него с собой были из карманов,
наверное, всё, что у него было вообще на тот момент, отдал изумлённой официантке и попросил никого больше в заведение не пускать, а включить нам альбом Mylene Farmer "L'autre".
В течение часа смущённая официантка вертелась вокруг нас, предлагая принести что-нибудь, но мы так ничего и не заказали, кроме минеральной воды, а просто сидели и беседовали.
Доводилось общаться с аутистом?
Это сложно.. .
Когда простейший вопрос о том, нравится ли играющая в данный момент композиция, вызывает десятиминутное рассуждение с привлечением всего, что я пытался затронуть в разговоре ранее, а оканчивается подытоживанием, что Достоевский витает в воздухе, Булгаков мягко журчит в графине с минералкой и однозначно ответить на вопрос сложно.. .
(Сразу возникает ассоциация с Дастином Хоффманом в "Человеке дождя").
Хотя человек, мягко говоря, умный.. .
В разговоре часто проскакивали упоминания о различных теориях и законах физики, химии и биологии, о многих из которых я узнал лишь на пятом курсе, а когда в качестве ответа на какой-то свой простейший вопрос, я услышал ответ на латыни, я со скрытым сарказмом (сам ведь знаю пару фраз! ) попросил сказать на латыни ещё что-нибудь.. . и услышал пятиминутный монолог.
Человек, определённо, интересный.. .
И почему-то его очень интересовал я.. .
Эти постоянные письма, обещание написать обо мне книгу.. .
Но меня это постепенно стало напрягать... .
Всё же интерес 30-ти летнего мужчины к 19-летнему парню казался странным... .
Это сейчас я понимаю, что у него просто не было друзей и никто не стремился с ним общаться.. .
...а тогда под разными предлогами я стал отвечать лишь на каждое 10-е письмо, затем на каждое 20-е, а вскоре исчез из эфира совсем.. .
Просто постепенно исчез.. .
Промежуток, стремящийся в бесконечность.. . Одно письмо в неделю.. . три письма за два месяца.. .
два за полгода.. . И ни одного за все последующие.. .
Но, думаю, в жизни не бывает случайных людей и для меня он явился хорошим.... "Духовным учителем"....

В итоге, Реальность для меня как-то всё более размытой становится. .
А вернувшись к ВОПРОСУ, я отвечу, что страшней всего
НЕ СПУТАТЬ ЧТО-ТО (человеку свойственно ошибаться) ,
гораздо страшней ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ думать ЛИШЬ ОБ ЭТОЙ ОШИБКЕ.. .

Свою жизнь с чужой.

Врата Рая и Ада ))))

Молодость не веселье. Ни чего не иметь.)))

Дорогу, которую выбираешь)))

Радость со старостью!

не рано ли ?