Вы научились возвращаться домой? (вн.)

у тебя цитата Марты Керто? я не помню дословно. . но что-то очень похожее читала. . не могу найти
это из другого текста, но многое объясняет:
"когда мужчина, наконец, уехал, я перестаю о нём думать - вообще почти забываю и с трудом могу его вспомнить, когда возвращается. Не знаю, хорошо ли это, но зато знаю точно, откуда взялось: однажды мужчина - не этот и не тот, а ещё один… дорогая луна, можно, я просто буду говорить «он» , потому что какая разница, когда я горюю, - о ком? Коротко говоря, уехал, и я ждала его пять лет, а он так и не вернулся. Я потом посчитала, мы были вместе пятьдесят два дня, а ждала я полторы тысячи, не меньше. И когда сосчитала, решила, что больше никогда ни одного дня не потрачу на ожидание. Поэтому после того, как поезд отрывается от перрона, я не просто перестаю тосковать, а совсем остаюсь одна – не временно, а навсегда, на всю следующую долгую жизнь. И сразу, буквально с утра, начинаю день одиночкой, с ровным сердцем, которое никого не хочет и ничего не боится – чего уж теперь-то бояться.
И первое свойство, наверное, тоже отсюда: каждый раз я переживаю не отъезд, а смерть любви, а это не шутки, это гораздо больше, чем просто мужчина уехал. Она умирает, а я не знаю, что будет дальше, родится ли она вновь, когда он вернётся".
_____________________________________________________________________________________
"Если бы Вы сейчас вошли и сказали: «Я уезжаю надолго, навсегда» , — или: «Мне кажется, я Вас больше не люблю» , — я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет — Вас нет навсегда и Вы меня не любите». " М. Цветаева

лирическое отступление) но .. может это то же как-то объясняет "навсегда"..

А может в этом ощущении, когда уходит поезд. . последний взмах, руки, поцелуй, улыбка. . и?
каждый идет, едет в свою жизнь. . ты не замечала, как меняются лица попутчиков после прощания с провожающими. . поезд тронулся и ..другой человек. . Проверка билетов, постель, чай, чтиво, созвоны с встречающими и вызов такси. . И дальше, дальше. . жизнь другая. . иные впечатления, другие люди, события. . Когда люди рядом это чувствуется меньше. . да и все привычно, все на своих местах, все прогнозируемо и понятно. .

Я много ездила по командировкам и каждый раз отчетливо ощущала изменения в себе за эти дни. . И приезжаешь домой - все близкое родное, но замечаешь мелочи, которые раньше "примелькались", ценишь уют и комфорт, ранее обыденный. . и рисунок на постельном белье вроде бы тот же, но раньше не замечала, что ромашки большие и маленькие, а в ванной шампунь не на месте, а дома вода вкуснее.. .
все такое "моё", но подсознательно сравниваешь с тем, что было во время отсутствия. .
Так же и обо мне говорили, ты - другая. . Я все смеялась, что ж другого за пару дней случилось? Просто внимательнее к тебе присматриваются, сравнивают. . снова же расставание - скучали, ждали. .

И еще .. из сугубо личных ощущений) наверное, не всем будет понятно) но есть люди, с которыми после перерыва в общении необходимо снова настраиваться "на их волну". Как правило, с самыми близкими. . с теми с кем поддерживаешь эмоционально-чувственную связь в этом нет необходимости. . особенно если это взаимно. . Держится "волна" друг на друге.. .
Мне как-то друг после отсутствия сказал - отвык от тебя, надо настроиться и я его поняла) Были другие люди, было другое общение, события. . в которых не было меня. . И при новом контакте со мной надо настроиться, узнать новое, почувствовать. .

сорри. . ну очень многобукф и моих, и не моих) ) просто эту фразу вне опыта автора понять трудно. . почувствовать можно)

Возвращение будет другим, с новыми впечатлениями и взглядами на пройденное и прожитое...

я понимаю это так:
люди склонны меняться каждую следующую минуту своей жизни (не физически, а духовно)
и потому даже уходя не на долго (вовсе не собираясь исчезать навсегда) , возвращается уже другой человек
кто-то меняется кординально
кто-то потихоньку и незаметно
никто не остается тем же