Каждый мужчина должен повстречать свою Эсмиральду, чтобы почувствовать себя Квазимодой?

Тут скорее каждому своё.
Не каждый мужчина желает почувствовать себя Квазимодой ради Эсмиральды.

нет) у всех свой путь)

Каждый мужчина должен стать Квазимодой, что бы научиться любить.

Не знаю я на лица не смотрю меня привлекает стройные формы!))

Мысли вслух, но очень тихим шепотом….
Встречаемся уже довольно долго, полтора дня. Конечно шутка! Два месяца. О сексе нет и намека. Кино, кафе, чаще ресторан. Просто, в кафе нет танцев. А в кино, лишь можно целоваться. Но
Однажды – желание ее! А заглянув в глаза, с такой мыслью, и увидев в них испуг … желание меркнет, почти сходит, на нет. Но и она в твои глаза смотрит. И на то, что видит. … Молча, расстегивает твою рубашку, снимает с себя кофту, юбку. Гаснет свет….
Утро. Ее глаза в пол. Тихонько одевается, а у тебя чувство, что в постели ты был не с ней. Та обжигала, теряя контроль, … Апокалипсис, конец или зарождение планеты …хлопнула дверь. Она ушла. Не попрощавшись! Не сказав, ни слова…
Неделя! Нет, больше! Две! Вечер! Кто-то скребет в дверь. Кошка? Нет! Она в прихожей!
Щелчок замка! Открыта дверь… и вот Она стоит в проеме. И вновь глаза в пол.
- Прости! Я все эти дни в огне. … Давай повторим ту ночь…
- Почему ушла… молча?
- Мне кажется, я вела себя, как шлюха… как последняя прости…
- А кто тогда я? В какой ранг себя возвести?
И что мог думать, лично о себе, после твоего, молчаливого ухода. …
Похоже, я для нее не ОН. … Другой мысли, просто нет. -
В ответ молчание… в глазах «Прости» …
- Да разве я имею право на твое «прости» …
Это я должен у тебя просить прощения… За то… -
- А за что? – уже в глазах улыбка и легкий укор. – Почему не нашел?
За чем заставил мучиться меня? И в твоих глазах … вижу маленький испуг.
Ты же мужчина! Я все думала меня найдешь… и поймешь... Без этих пустых слов. -
Прижавшись к моей груди, целует в подбородок.
За окном легкий дождь. Шелест по стеклу… капли изредка стучат о подоконник…
Звучит Шопен… американский блюз… взрывные аккорды органа Баха…
От опухших поцелуев губ, аромат… вкус глупых фраз
Косичка слов любви, которые слышит лишь только сердце.
- Милая! Забудь навсегда слово прости. Ты мое… - вдруг не нахожу слов.
Господи! Как хорошо любить! И рядом с ней, хотя бы иногда, быть принцем из сказок Шахерезады…

ietlima ...однажды

* для меня имя Эсмиральда ассоциируется исключительно
с мадмуазель Ку-ку из "Безымянной звезды")

что касается вопроса...
" Квазимода был злобен, потому что был дик, дик потому, что был безобразен,
единственной его страстью был Собор, где он работал звонарём...
пока не увидел юную и красивую цыганку..."

" Эсмиральда, по сути, была наивной пустышкой... её пленила
внешняя красота безнравственного и бездушного сеньора..."

" - какой, какой матери?
- Парижской... Богоматери..."

Совершенно верно!

...лучше проститутом...