Какую свою историю из детства запомнили?

Например, пригород Одессы, лето температура больше + 30 гр, пыль по щиколотки, трое пацанов сидят в бодяках ждут когда мимо проедет воз который тянет старая кляча, а за вожжами спит разогретый на жаре старикашка, а аромат от дынь(колхозница) которые в том возу за 100 метром, телега проехала и мы зашли сзади взять пару дынек, а старик не прост не оборачиваясь перетянул нас кожаным кнутом с узелками, потом остановился и дал каждому по дыне, след от кнута напоминал нам о преступлении, а дыня была сладкая как мед и заставила забыть про боль, правда потом нас пчелы гоняли пытаясь присесть на пузо на котором засохли подтеки от сладчайших дынь, всех вас с летом 2022..))