Присуща Богу мелочность? Станет ли Он и правда требовать отчета за каждое слово, сказанное нами? Зачем Ему обвинять нас?

Причем здесь мелочность? В жизни все взаимосвязано и любой, самый "мелкий" поступок может вызвать огромные изменения в жизни. Вот за последствия своих действий мы и будем отвечать.
Доброго вечера! мира и любви!

Только за клевету на Духа Святаго!

(версия)
Бог (в каком-то смысле) любит тишину. Или Бог – это тишина (?). Бог просит тишины.
Каждое слово вызывает в нём беспокойство, озабоченность, забвение самого себя.
Каждое слово лишает его разума, делает его безумным (=безумно умным).
Это как если бросить в зеркальную поверхность воды камнем (или подуть на неё ветром), то возникает всеобщее возмущение (и паника). И требуется время - терпение шума.

Хотя для Бога это (вероятно) свой собственный шум (forte), но Он не всегда способен это понять и обвиняет «того, неизвестно кого». Возможно, Он обвиняет шум в том, что тот лишает его тишины. У Него возникает некий разговор с шумом (выяснение отношений) – с собственной тенью.
В результате шум, наконец, умолкает. Бог снова обретает разум, становится разумным (sa-piens), мудрым (so-fia, so-phia - so-pia), тихим (piano), смирным (peace).

Он все прощает, но ничего не забывает

Не волнуйтесь, если Вы не довольны Богом Вы к нему не попадёте.

Да, Бог велик, но Его любовь к нам проявляется во всём, и для Него нет мелочей в нашей жизни . И поэтому открывая свои проблемы во ВСЁМ - мы показываем Ему наше доверие

.Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прошении с благодарением открывайте свои и мир Божий, который превыше всякого ума, соблюдет сердца ваши и помышления ваши во Христе Иисусе.
Филиппийцам 4:6,7)

Там не такой смысл

да... за каждое злое слово

Он вполне может вести честные переговоры.
Вот Лот сказал, что он не хочет убегать в горы.
Бог ему разрешил.
Или Ной попросил бога больше не наводить потоп. Бог заключил завет радуги.
.
Бог справедлив...

Вот, есть такие шавки с выпученными глазами, похожие на крыс. Вот иду я по улице и они на меня лаят, - ну неужели я встану на четвереньки и буду лаятся с ними на их уровне?

Бог не мелочный, праведный и справедливый.
Бог сейчас даёт возможность исправляться, но скоро это короткое время закончиться (время правление Сатаны).
Бог будет приводить в исполнение Свой приговор:
" Потому что делающие зло будут истреблены,
А надеющиеся на Бога наследуют землю.
 Ещё немного, и уже не будет нечестивого;
Посмотришь на его место, и нет его....
Праведные наследуют землю
И будут жить на ней вечно." - Псалом 36:9-11,29.