Какие размышления Твардовского о жизни, смерти, человеке и войне важные?

Важный момент поэмы, состоит в том, что поэт отобразил противостояние фашизму всех народов, населяющих Россию, тогда еще входивших в состав Советского Союза. Единство всех наций и народностей помогло одолеть сильного врага. Все понимали, что от победы зависит их дальнейшее существование на земле. Гитлер ведь хотел уничтожить целые народы. Герой Твардовского сказал об этом простыми, всем запомнившимися словами:

Бой идет святой и правый.
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.. .

Выражением единства народного духа как раз и явилась поэма Твардовского. Поэт специально выбрал для поэмы самый что ни есть простой народный язык. Он это сделал для того, чтобы его слова и мысли дошли до каждого соотечественника. Когда, например, Василий Теркин говорил своим товарищам-бойцам о том, что

...Россию, мать-старуху,
Нам терять нельзя никак.
Наши деды, наши дети,
Наши внуки не велят, —

эти слова мог повторить вместе с ним и уральский сталевар, и крестьянин из Сибири, и белорусский партизан, и ученый из Москвы.
Поэт вместе со своим героем пережил все тяготы и горечь войны. Правдиво описывает он драму отступления нашей армии, солдатский быт, страх смерти, горе бойца, который спешит в только что освобожденную родную деревню и узнает, что нет у него больше ни дома, ни родных. Нельзя равнодушно читать строки о том, как

... бездомный и безродный,
Воротившись в батальон,
Ел солдат свой суп холодный
После всех, и плакал он.
На краю сухой канавы,
С горькой, детской дрожью рта,
Плакал, сидя с ложкой в правой,
С хлебом в левой, — сирота.

Правда, которую несет в себе поэма Твардовского, часто бывает очень горька, но никогда не бывает холодна. Она всегда согрета сердечным теплом автора, его сочувствием к солдатам нашей армии и вообще к “нашим” — это доброе слово того военного времени не раз звучит в поэме. Любовь и доброта присутствуют здесь не в виде каких-то специальных объяснений, а просто живут в каждом слове, в каждой интонации.

Поглядеть — и впрямь — ребята!
Как, по правде, желторот
Холостой ли он, женатый,
Этот стриженый народ.. .
Мимо их висков вихрастых,
Возле их мальчишьих глаз
Смерть в бою свистела часто
И минет ли в этот раз?

Все эти ребята, не исключая самого Теркина, — простые люди, и показаны они в самых будничных обстоятельствах. Автор специально избегает описывать героические моменты, потому что по своему опыту знает: война — это тяжелая работа. У него “дремлет, скорчившись, пехота, сунув руки в рукава” или “посыпает дождик редкий, кашель злой терзает грудь. Ни клочка родной газетки — козью ножку завернуть”. Разговоры бойцы заводят совсем не на “высокие” темы — например, о преимуществе сапога перед валенком. И заканчивают они свою “войну-работу” не под колоннами рейхстага, не на праздничном параде, а там, где в России обычно заканчивается всякая страда, — в бане.
Итак, символом народа-победителя стал в поэме Твардовского обыкновенный человек, рядовой солдат. Автор, словно предвидя будущую жизнь своего произведения, конец поэмы сделал напутствием:

Повесть памятной годины,
Эту книгу про бойца
Я и начал с середины
И закончил без конца

С мыслью, может, дерзновенной
Посвятить любимый труд
Павших памяти священной,
Всем друзьям поры военной,
Всем сердцам, чей дорог суд.

ПОДРОБНЕЕ ЗДЕСЬ